您现在的位置是:Công nghệ >>正文
10 năm, Google chưa từng tạo một chiếc smartphone Android 'tử tế'?
Công nghệ2人已围观
简介Hệ điều hành Android đến nay đã được hơn 10 “tuổi”,ămGooglechưatừngtạomộtchiếcsmartphoneAndroidtửtếb...
Hệ điều hành Android đến nay đã được hơn 10 “tuổi”,ămGooglechưatừngtạomộtchiếcsmartphoneAndroidtửtếbong da ngoai hang và dòng điện thoại mang thương hiệu của Google gần như cũng đồng hành với Android từ đầu. Sau dòng sản phẩm Nexus ra đời năm 2010, Google tiếp tục phát hành dòng Pixel với mức giá cao hơn vào năm 2016.
Những điện thoại của Google đều được các đối tác có tiếng tăm như HTC, LG hoặc Foxconn gia công phần cứng. Nhiều tính năng phần mềm độc đáo như chế độ chụp đêm cực kỳ hiệu quả cũng được Google giới thiệu đầu tiên trên Pixel.
Có nhiều thuận lợi như thế, vì sao dòng điện thoại Nexus, Pixel lại không mấy thành công, thậm chí mỗi đời máy thường có một điểm yếu chết người?
Từ Nexus đến Pixel đều dính lỗi
Rất nhiều mẫu máy thuộc dòng Nexus, Pixel bị người dùng phản ánh về những lỗi gây khó chịu khi sử dụng. Nexus 4, Nexus 5 đều bị than phiền về pin. Nexus 6P thì gặp 2 vấn đề nghiêm trọng hơn là bootloop – tình trạng không thể khởi động được máy và sập nguồn. Google, Huawei đã phải chấp nhận bồi thường cho nhiều người dùng vì những lỗi của Nexus 6P.
Từ Nexus đến Pixel, hầu như năm nào cũng có sản phẩm gặp lỗi. Ảnh: The Verge. |
Dòng Google Nexus được định giá ở phân khúc tầm trung và cận cao cấp, do vậy lỗi của chúng dễ chấp nhận hơn. Tuy nhiên khi đẩy giá lên mức cao cấp với dòng Pixel, Google vẫn không thể đảm bảo máy chạy tốt. Ngoài vấn đề pin kém, Pixel đời đầu còn bị than phiền về lỗi sọc camera, microphone, nóng lên nhanh.
Smartphone nào cũng có vấn đề, tuy nhiên dòng Google Pixel dường như luôn gặp lỗi với những thứ cơ bản nhất.
Ben Schoon từ trang 9to5Google
Thế hệ Pixel 2 thì bị than phiền về hiệu năng. Khi mở ứng dụng camera, chụp ảnh hoặc mở phần thông báo đều có tình trạng giật, lag.
Vấn đề hiệu năng vẫn chưa được khắc phục hoàn toàn trên Pixel 3, thậm chí tình trạng quản lý RAM kém còn khiến ứng dụng bị thoát ngay khi đang sử dụng. Đó là chưa kể đến những lỗi về phần cứng như màn hình, microphone, sạc không dây… bị nhiều người dùng phản ánh.
“Smartphone nào cũng có vấn đề, đó là sự thật. Tuy nhiên dòng Google Pixel dường như luôn gặp lỗi với những thứ cơ bản nhất, và họ cứ chấp nhận lỗi rất lâu mà chẳng thèm sửa”, Ben Schoon của 9to5Googlechia sẻ.
Điện thoại Google là một cách khẳng định vị thế
Thực tế, mục tiêu của Google khi ra mắt dòng sản phẩm Nexus, Pixel không hẳn là lợi nhuận từ kinh doanh phần cứng. Mặc dù rất được lòng những người dùng mê công nghệ và hệ điều hành Android, dòng Pixel không bao giờ lọt vào top những smartphone bán chạy.
Mỗi năm, Google chỉ bán được vài triệu chiếc Pixel. Họ cũng không xây dựng mạng lưới kênh bán hàng quá rộng, mà chủ yếu bán qua nhà mạng hoặc trên cửa hàng trực tuyến. Với doanh số không đáng kể, rõ ràng Google không đặt nặng việc kinh doanh smartphone của mình.
“Pixel cạnh tranh với iPhone về vị trí trong suy nghĩ của người dùng, chứ không phải trên bảng doanh số”.
Biên tập viên Vlad Savov, The Verge.
Điều họ muốn là khẳng định vị thế của mình trong làng công nghệ. Là công ty sở hữu hệ điều hành Android, phần mềm của Google xuất hiện trên hàng trăm triệu smartphone và thiết bị mới được bán ra mỗi quý.
Tuy nhiên, sự đa dạng của Android khiến cho những nhà sản xuất đôi khi bị bối rối khi tìm hướng đi cho sản phẩm của mình.
Trong những năm đầu tiên của Android, dòng sản phẩm Nexus chính là ví dụ cho thấy một trải nghiệm Android “thuần” có thể thuyết phục như thế nào. Trong khi những nhà sản xuất thỏa sức sáng tạo với hàng loạt tính năng mới, thì smartphone Nexus lại thuyết phục nhờ phần mềm Android “sạch sẽ”.
Với dòng Pixel, Google muốn chứng tỏ khả năng làm phần mềm của họ tốt như thế nào. Ảnh: Lê Trọng. |
Cho đến nay, có thể nói Google đã phần nào thành công khi định hướng được hãng smartphone lớn nhất là Samsung hướng tới gần trải nghiệm Android đơn giản hơn. Trước khi thất bại trong mảng smartphone, Sony và HTC cũng dần chuyển đổi sang phiên bản Android tối giản.
Sau khi hoàn thành nhiệm vụ thuyết phục những đối tác của mình, Google lại muốn thể hiện vị thế với những người dùng phổ thông. Nhiệm vụ của dòng Pixel là cho thấy phần mềm của Google thuyết phục như thế nào.
Nếu so về thông số, smartphone Pixel bao giờ cũng kém các sản phẩm cao cấp ra cùng năm. Họ không sử dụng pin dung lượng lớn, kiên quyết chỉ trang bị 4 GB RAM trong khi những đối thủ đã có gấp đôi lượng RAM. Sự bảo thủ về phần cứng thể hiện khi Pixel 3 vẫn chỉ có 1 camera ở mặt sau, trong khi kể cả những smartphone giá rẻ vào năm 2018 đã có 2 camera.
Cấu hình không cao, pin thấp, chỉ có 1 camera, phần cứng của dòng Pixel rõ ràng không ấn tượng. Có lẽ Google muốn khẳng định là đừng nhìn vào các thông số, bởi smartphone Pixel sẽ vượt qua mọi hạn chế đó bằng phần mềm “tuyệt vời” của Google.
Rất tiếc, điều đó không diễn ra trong thực tế.
Google đã quá tự tin vào khả năng của phần mềm
Nói một cách công bằng, những chiếc Pixel đã đưa ra chuẩn mực về phần mềm nhiếp ảnh. Chế độ HDR+, vi xử lý dành riêng cho AI trên Pixel 2 và chế độ chụp đêm trên Pixel 3 đều là những thành quả phần mềm đáng chú ý. Các smartphone Pixel đều được xếp ở thứ hạng cao về khả năng chụp ảnh trong những bài đánh giá.
Tuy nhiên, chỉ phần mềm thôi là không đủ để đem đến một smartphone hoàn hảo, vượt qua cả những hạn chế về phần cứng. Mặc dù Google đưa ra những cải tiến về pin trong mỗi bản Android, Pixel vẫn bị chê pin yếu. Trong khi đó, nhiều hãng smartphone đã có được smartphone pin tốt chỉ bằng biện pháp đơn giản nhất: dùng pin dung lượng cao.
Pixel 3 khá mờ nhạt trên thị trường di động. Ảnh: The Verge. |
Quyết định chỉ dùng RAM 4 GB cho smartphone cao cấp vào năm 2018 đã được chứng minh là sai lầm. Nhiều người dùng phàn nàn về khả năng đa nhiệm quá tệ của Pixel 3. Hóa ra tối ưu phần mềm tốt đến đâu cũng không thể giúp cho Pixel 3 không bị thoát ứng dụng giữa chừng, một vấn đề khó chấp nhận với smartphone cao cấp.
Google nghĩ rằng công thức phần mềm bí mật của họ có thể chiến thắng sự vượt trội về phần cứng về đối thủ, nhưng thị trường thì không nghĩ vậy.
Biên tập viên Alex Dobie, Android Central.
Thậm chí, kể cả điểm mạnh nhất là camera trên Pixel cũng không thể vượt qua những giới hạn vật lý.
Khi chỉ có duy nhất một camera, Pixel không thể chụp được những bức ảnh góc siêu rộng ấn tượng như Samsung Galaxy S10, cũng không thể phóng to hình ảnh mà không ảnh hưởng đến chất lượng như Huawei P30 Pro.
Sau gần 10 năm, Pixel vẫn chỉ đóng vai trò như một thiết bị “định hướng” của Google. Thậm chí ở vai trò đó, nó vẫn là một ví dụ tồi cho các hãng khác với hàng đống lỗi lớn nhỏ. Đó là điều khó chấp nhận ở một chiếc smartphone đắt tiền.
Thông số có thể không phải là thứ duy nhất quyết định chất lượng của một chiếc smartphone, nhưng nó vẫn rất quan trọng. Quá tự tin vào phần mềm của mình mà bỏ mặc phần cứng, Google thay vì tạo ra những thiết bị mẫu lại đưa ra ví dụ mà các đối tác của họ nên tránh.
Tags:
相关文章
Nhận định, soi kèo nữ Santos Laguna vs nữ Juarez, 10h00 ngày 28/1: Chủ nhà kém cỏi
Công nghệPhạm Xuân Hải - 27/01/2025 05:00 Mexico ...
阅读更多Tâm sự của người vợ nhận quả đắng sau khi ân ái với chồng cũ
Công nghệBa ngày cãi nhau, năm ngày đánh đấm, sau nhiều lần thách thức nhau, chị Hoa đệ đơn ly hôn. Ra tòa, Thẩm phán chưa kịp hỏi thì mạnh ai người đấy nói, kể tội nhau, còn suýt đánh nhau ở Tòa, Thẩm phán chẳng hỏi thêm câu nào, đồng ý cho ly hôn ngay. Mỗi người nuôi 1 đứa con.
Tài sản duy nhất anh chị có là căn chung cư cũ có 40 m2. Hai anh chị thống nhất là ai có tiền thì "bù" cho người kia để lấy nhà. Nhưng tiền ăn còn chẳng đủ, lấy đâu ra mấy trăm triệu để bù. Hai anh chị cũng chẳng có nơi để đi nên thống nhất căng ri-đô giữa nhà. Anh bên ngoài, chị bên trong.
Nói là ly hôn, con lớn sống với bố nhưng chị Hoa thương con nên ngày ngày con vẫn ăn uống với mẹ. Nhiều lúc anh Hoàng đi làm về đói bụng, lại năn nỉ con gái "xúc trộm" cho bố bát cơm. Vậy là coi như ly hôn mà nhiều khi chị Hoa vẫn nuôi cả chồng con. Bù lại, chị Hoa hỏng xe, hỏng quạt đều quẳng sang cho anh Hoàng sửa.
Vì không phải vợ chồng nên hai bên có vẻ "nể" nhau hơn, cuộc sống chung êm ả, không đánh chửi nhau ầm ĩ như trước. Nhưng chỉ được một tháng thì anh Hoàng "bức xúc", chẳng tìm được nơi để "giải tỏa", trong khi chị Hoa có vẻ lại chú ý đến ăn mặc của mình hơn, nhìn có vẻ mát mẻ, tươi mát hơn xưa.
Trong một tối trời mưa, sấm chớp ì ùng, anh Hoàng giở mình đến mấy chục lần, bên kia chị Hoa cũng thở dài vài chục bận. Thế là anh Hoàng len lén vén ri-đô mò sang bên giường chị Hoa. Chị Hoa sợ con thức nên chỉ phản đối khe khẽ, đẩy nhè nhẹ, sau vài đợt khiêu khích của chồng cũ, chị Hoa đành "nằm im".
Sáng ra hai anh chị lại "tỉnh bơ" như không, việc ai người nấy làm. Rồi quen mui, tối tối anh Hoàng lại vén ri-đô tìm sang, có lúc chị Hoa cũng chủ động "mời gọi". Anh Hoàng cũng chịu khó đưa tiền cho vợ cũ nuôi con nhiều hơn.
Chị Hoa cũng yên ổn làm ăn, có bạn bè rủ chung vốn "lướt" được mấy cái chung cư nên kiếm được vài trăm triệu. Hai bên đều thấy cuộc sống chung ổn thỏa, không cãi cọ, kinh tế dư dả hơn mà tối tối vẫn có người "ấm giường", không hề có ý định đi đăng ký lại.
Sau hơn 3 năm năm "già nhân ngãi non vợ chồng", chị Hoa gom góp tiền mua được một mảnh đất. Nhưng hôm đi giao tiền, chị Hoa lại bị ốm nên đưa tiền cho anh Hoàng đi mua.
Đương nhiên giấy trắng mực đen người mua bán đất phải là anh Hoàng. Chị Hoa cũng nghĩ dù không đăng ký nhưng hai người vẫn là vợ chồng, không quan trọng ai đứng tên. Anh Hoàng cũng nói sẽ sớm "sang tên" đất trả chị.
Nhưng trong khi chị đang chờ anh Hoàng làm thủ tục "sang tên" thì anh Hoàng lại phải lòng một chị bán cá. Tình mới nên hai người xoắn xuýt lấy nhau. Chị Hoa không khó nhận ra khi thấy anh Hoàng tối tối không còn vén ri-đô mò sang giường mình. Chị rình và bắt gặp anh Hoàng dẫn người tình vào nhà nghỉ. Thế là chị Hoa bù lu bù loa, đánh ghen ngay giữa đường.
Nào ngờ, anh Hoàng đẩy chị ngã sấp xuống đất và sỗ sàng: "Tôi và cô ly hôn giấy trắng mực đen đã bốn năm, cô lấy tư cách gì đánh ghen?".
Ừ, chị lấy tư cách gì đánh ghen?. Chả nhẽ nói là lấy tư cách của người "ly hôn mà vẫn ngủ với nhau" sao? Chị Hoa bẽ bàng, đòi đất. Nào ngờ, anh Hoàng đã bán mảnh đất ấy từ lúc nào.
Chị muốn đòi mà chẳng biết làm cách nào để đòi lại khi không hề có bằng chứng đã giao tiền cho anh ta. Chị phải làm thế nào đây?
Vợ giám đốc bế con 8 tháng tuổi vượt hơn 1000 km đi đánh ghen
Từ Tết Nguyên đán đến giờ, vợ chồng tôi sống trong cảnh, cứ nhìn thấy nhau là mâu thuẫn. Bây giờ, tôi chỉ muốn ly hôn để mình được thoải mái, nhưng rồi, 4 đứa con của tôi sẽ ra sao?
">...
阅读更多Go Green 2019: FLC trồng hơn 10.000 cây xanh
Công nghệSự kiện Go Green 2019 sẽ được tổ chức chính tại FLC Tropical City Ha Long - khu đô thị sinh thái trẻ của thành phố Hạ Long vào thứ 7, ngày 30/03/2019. Năm 2019, tiếp tục theo đuổi phương châm “Phát triển xanh đón chặng đường dài” cũng như huy động nguồn lực nhân sự sẵn có, Tập đoàn FLC lan tỏa chương trình ý nghĩa này đồng loạt tại khu đô thị đa tiện ích FLC Tropical City Ha Long (Quảng Ninh) và các quần thểsinh thái FLC Sầm Sơn (Thanh Hóa), FLC Quy Nhơn (Bình Định), FLC Quảng Bình, FLC Vĩnh Phúc. Trong đó, FLC Tropical City Ha Long sẽ là địa điểm phát động chương trình quy mô và thiết thực này.
“Go Green” 2019 sẽ gieo trồng hơn 10.000 cây giống các loại, phù hợp với thổ nhưỡng đặc trưng của từng vùng đất và tạo sự đa dạng cho hệ thực vật. Nếu Quy Nhơn và Quảng Bình chỉ hợp với những loại cây nhiệt đới chắn cát và gió biển như Dừa giống, Phi lao, Bàng biển, Thanh long… thì Sầm Sơn, Vĩnh Phúc với đặc trưng đất xốp Bắc Bộ sẽ phù hợp với Xoài, Bưởi, Khế, Mít…
Đặc biệt tại FLC Tropical City Ha Long, CBNV Tập đoàn FLC sẽ trồng 100% cây Bàng biển nhằm mang lại cảnh quan mới mẻ cho khu đô thị trẻ. Đây cũng là địa điểm đã được lựa chọn để phối hợp thành công với lãnh đạo tỉnh Quảng Ninh trồng hơn 1.000 cây xanh trong sự kiện “Tết trồng cây đời đời nhớ ơn Bác Hồ” hồi tháng 2 vừa qua.
“Các dự án của chúng tôi đều được triển khai trên những khu hoang hóa, sa mạc, đầm lầy. Sau khi đi vào đầu tư, rất nhiều hoạt động cải tạo đã diễn ra để biến khu vực quần thể được như ngày nay. Với chiến dịch “Go Green” chúng tôi hy vọng chương trình sẽ tác động tích cực đến ý thức của người tham gia, giúp lan tỏa thông điệp nhân văn về bảo vệ môi trường đến cộng đồng nói chung và địa phương có dự án của FLC nói riêng”- Đại diện Tập đoàn FLC từng chia sẻ.
Năm 2018, sự kiện Go Green diễn ra với sự tham gia nhiệt tình của 10.000 CBNV Tập đoàn FLC trên toàn hệ thống Các thí sinh Hoa hậu Việt Nam tham gia Go Green 2018 được tổ chức tại FLC Quy Nhon Beach & Golf Resort. Điểm mới của Go Green 2019 là ngoài sự góp mặt tích cực của các thành viên trong Ban lãnh đạo và CBNV Tập đoàn cùng các Công ty thành viên trực thuộc Tập đoàn FLC, sự kiện năm nay sẽ có thêm sự góp mặt của các thành viên trong Ban tổ chức và các thí sinh cuộc thi Sao Mai 2019, các đối tác, đại lý kinh doanh..., hứa hẹn lan tỏa rộng rãi hơn nữa thông điệp ”Phát triển xanh - Đón chặng đường dài” đến cho cộng đồng và góp phần công sức để tái tạo “lá phổi xanh” của Việt Nam.
“Go Green” là sự kiện thường niên của Tập đoàn FLC với hoạt động như làm sạch biển, trồng cây gây rừng…, mục đích để nâng cao trách nhiệm của mỗi cá nhân trong việc giữ gìn môi trường nói chung và cảnh quan thiên nhiên nói riêng, tạo không gian xanh cho các quần thể du lịch và nghỉ dưỡng mà Tập đoàn FLC đầu tư.
Hoạt động này không chỉ hướng tới những giá trị xã hội ý nghĩa, “Go Green” còn góp phần gắn kết bền chặt giữa các bộ phận, giữa các nhân viên trong Tập đoàn FLC suốt những năm qua.
Thúy Ngà
">...
阅读更多
热门文章
- Nhận định, soi kèo Rionegro Aguilas vs La Equidad, 6h00 ngày 28/1: Ra quân nhẹ nhàng
- Bé sơ sinh nói 'con đói', 'con no', 'con muốn chơi' với bạn như thế nào?
- Hot girl Thanh Hóa bị nghi đã dao kéo: 'Cố gắng không nhầm gợi cảm với phản cảm'
- Tâm sự thường xuyên quấn quýt vợ cũ do hợp chuyện ân ái
- Kèo vàng bóng đá Genoa vs Monza, 02h45 ngày 28/1: Khách ‘ghi điểm’
- Nhan sắc nữ sinh trường Y được ví giống người yêu cũ Cường Đô La
最新文章
-
Soi kèo góc Club Necaxa vs Cruz Azul, 10h05 ngày 29/1
-
Đinh Hương và Thanh Hương. Ca khúc được Thanh Hương cùng huấn luyện viên thể hiện rất xuất sắc. Nhạc sĩ Hoàng Duy thốt lên: ‘Tất cả những ai đang có mặt ở khán phòng hôm nay đều cảm nhận được sức nóng đến từ ca khúc này. Bản thân tôi lần đầu tiên thấy một thí sinh có thể làm tốt như vậy. Ca khúc rất hay, rất phù hợp với chất giọng của Thanh Hương, nó làm tôi hoang mang không biết ai là thí sinh, ai là huấn luyện viên. Tôi hoàn toàn bị cuốn hút bởi ca khúc này, rất hay từ bài phối đến cách trình diễn’.
Thanh Hương cùng huấn luyện viên bùng nổ với các khúc 'Trống vắng'. Còn nhạc sỹ Huy Tuấn đã ‘huýt còi’ khi Thanh Hương hát. Anh thừa nhận, Thanh Hương sẽ là một đối thủ đáng gờm cho các thí sinh còn lại muốn chinh phục đỉnh cao của sân khấu Trời sinh một cặp. Những tập trước đang là một cô gái cực kỳ dịu dàng ở trên sân khấu, bây giờ Thanh Hương lại ‘biến hình’ quá nhanh. Thanh Hương có năng lượng, có sự tự tin, có giọng hát rất tốt. Tuy nhiên nhạc sỹ Huy Tuấn lưu ý cô cần xử lý mic tốt hơn một chút và biết tiết chế sự hưng phấn trên sân khấu.
Cô được Đinh Hương tạo cho nhiều đất diễn để khoe giọng hát nội lực của mình. Giám khảo Thu Phương lại cho rằng, không cần kìm hãm lại sự hưng phấn khi thể hiện một ca khóc rock. Thanh Hương đã có đầy đủ sự bứt phá, bất ngờ, đây mới chính là Thanh Hương. ‘Con gái vùng biển nó thế, kiểu gì trong Hương cũng có phần này, bản chất dữ dội - chỉ chờ cơ hội để bùng phát. Điều đáng yêu của Thanh Hương là sự tự nhiên, bộc phát’.
Thanh Hương tâm sự: 'Dù đã đứng trên sân khấu từ đầu mùa nhưng cho đến giờ trước khi lên sân khấu lúc nào Hương cũng bị run, nhưng Hương nghĩ rằng nếu ngày nào Hương không còn run thì nghĩa là trái tim mình đã ngừng đập rồi. Bởi khi người nghệ sỹ còn hồi hộp với sân khấu, với khán giả thì khi đó bản thân nghệ sỹ vẫn còn dạt dào cảm xúc'.
Cô gái được gần 3000 người tỏ tình sau khi 'bị rao bán' vì chưa có người yêu
Bên cạnh những người kết bạn thật lòng, Tâm (Quảng Bình) còn nhận những lời khiếm nhã sau bốn ngày được các anh chị em tích cực ‘rao bán’.
" alt="Thanh Hương uốn tóc xù, hát nhạc rock">Thanh Hương uốn tóc xù, hát nhạc rock
-
Cô gái Hồ Thị L (SN 1997) người dân tộc Pa Kô, sinh ra và lớn lên ở khu vực heo hút thuộc địa phận tỉnh Quảng Trị. L đang ở tháng cuối cùng của thai kỳ, vóc dáng bé nhỏ, đôi mắt thâm quầng vì thiếu ngủ. Cũng như nhiều hoàn cảnh bất hạnh khác, cô được Đại Đức Thích Nguyên Bình, trụ trì chùa Mục Đồng ở thôn Yên Xá (xã Phan Đình Phùng, Mỹ Hào, Hưng Yên) giúp đỡ, đón về nuôi dưỡng trong chùa, chờ ngày sinh nở…
Chùa Mục Đồng ở thôn Yên Xá, xã Phan Đình Phùng, huyện Mỹ Hào, Hưng Yên Tuổi thơ bất hạnh
Đưa tay quệt dòng nước mắt, L cho biết tuổi thơ cô là tháng ngày thiếu thốn tình thương khi bố mắc bạo bệnh qua đời, mẹ bỏ đi lấy chồng khác. Năm đó, L mới bắt đầu biết bò. Đến giờ, L thừa nhận, cô không thể hình dung được khuôn mặt của bố ra sao.
Cô gái trẻ Hồ Thị L (SN 1998) Hồ Thị L kể, năm 16 tuổi, L vướng vào lưới tình của một người đàn ông rồi có thai. Ngay sau đó người yêu tàn nhẫn chối bỏ trách nhiệm, đi lấy vợ. Một mình L với cái thai lớn lên từng ngày.
Không chịu nổi ánh mắt soi mói của người làng và lời mắng mỏ của chú, L cho biết, khi cái thai bước sang tháng thứ 7, cô uống thuốc ngủ tự tử nhưng may mắn được phát hiện và cứu sống.
‘Quê tôi vẫn còn hủ tục nặng nề, con gái không chồng mà chửa là mang lại tai họa cho gia đình, làng bản. Theo truyền thống, người đó phải mua heo và dê phạt vạ cho làng làm lễ để gột rửa đen đủi. Năm đó tôi không có tiền, chỉ mua được một con lợn nhỏ phạt vạ’, L nhớ lại.
Còn trẻ, gần đến ngày sinh nở L vẫn không hay biết, đến lúc trở dạ, cô gái trẻ phải vượt cạn một mình.
‘Ở làng tôi, trường hợp có chồng, khi sinh con sẽ nhận được sự quan tâm, chăm sóc cẩn thận của người trong gia đình, dòng tộc nhưng nếu người như tôi, phải tự sinh một mình. Nếu ai giúp tôi sinh, tôi phải cho họ con gà gột rửa đen đủi. Tôi không có tiền nên bơ vơ trong giai đoạn sinh tử đó.
Tôi đau từ sáng đến chiều, khi vừa ra nhà tắm ngoài vườn, tôi đẻ rơi con. Một người dân làng đi qua, nghe tiếng trẻ con khóc, họ đứng cách 20 m, hướng dẫn tôi tự cắt rốn cho con trai bằng chỉ.
Ông nội tôi thương cháu nhưng vì là đàn ông, lại là người đứng đầu của gia đình nên không giúp gì được. Sống ở đấy, ông cũng phải tuân theo quy định từ xa xưa của dân làng.
Một tuần đầu, hai mẹ con chỉ có manh chiếu mỏng, nằm dưới nền đất đầy bụi bặm của nhà sàn. Thương con, tôi xin phép ông cho lên nhà, ông khóc cho hai mẹ con lên, bất chấp chú tôi phản đối’, L kể tiếp.
L cho hay, bố đứa trẻ lấy vợ, sinh được hai con gái, nhiều lần có ý định sang ‘bắt’ con trai về. Tuy nhiên, cô khẳng định, cô sẽ nhờ sự can thiệp của chính quyền nếu điều đó xảy ra.
‘Con trai hơn tuổi, tôi để cháu ở nhà nhờ ông nội và cô chú nuôi giúp, còn mình vào Đà Nẵng với anh trai ruột, làm công nhân cho công ty thủy sản. Mỗi tháng tằn tiện tôi gửi về cho gia đình 2 triệu nuôi con.
Anh tôi là người khuyết tật, bị teo tay chân nhưng vẫn đi lại được. Hai anh em đùm bọc lẫn nhau nơi đất khách quê người. Để giảm chi tiêu, tôi ở trong kí túc xá cho công nhân’, cô gái sinh năm 1998 nói.
Nào ngờ, định mệnh cho cô yêu một người đàn ông tên Phương (SN 1998 - Quảng Ngãi) và L tiếp tục rơi vào vòng luẩn quẩn, bị người yêu phụ bạc khi họ hay biết cô mang thai.
Lòng từ bi nơi của chùa
‘Tôi quen người đó qua mạng xã hội zalo. Từ chỗ chỉ trò chuyện qua mạng, hai người gặp gỡ và hẹn hò. Tôi ở kí túc xá, 10 giờ đã đóng cửa nên cuối tuần hai hai mới gặp nhau. Anh ở cách chỗ tôi vài km. Ban đầu anh tha thiết, hứa sẽ cưới tôi sớm.
Tuy nhiên, ngày tôi thông báo tin vui, anh lạnh lùng khuyên tôi đi phá. Anh bảo anh còn trẻ , cần phấn đấu cho sự nghiệp, tương lai, chưa muốn lấy vợ. Người đó dúi vào tay tôi 3 triệu rưỡi, dặn tôi tự đến bệnh viện giải quyết’, giọng đau đớn, L nói.
L kiên quyết giữ cái thai, người đàn ông cắt liên lạc, bỏ về quê làm thủ tục sang nước ngoài lao động. Bơ vơ với bào thai đang lớn dần trong bụng, L tìm đến chị gái của người yêu đang sống ở Đà Nẵng.
‘Chị gái anh đưa hai anh em tôi về Quảng Trị gặp bố mẹ anh. Hai bác không chấp nhận cháu nội. Họ nói, đợi khi nào tôi sinh con xong, mang đứa trẻ đi xét nghiệm ADN, nếu đúng huyết thống, hai người sẽ có trách nhiệm. Chán nản, tuyệt vọng, tôi quay về Đà Nẵng’, người phụ nữ chua xót chia sẻ.
Mang bầu nặng nề, năng suất lao động giảm, công ty cho L nghỉ việc. Lần này, trong lúc quẫn trí, nghĩ đến số phận hẩm hiu của mình, cô lại tìm đến cái chết nhưng bất thành. Tỉnh dậy trong bệnh viện, cô bật khóc nức nở.
Qua một số trang mạng xã hội, L biết đến Đại Đức Thích Nguyên Bình và chùa Mục Đồng. Cô nhắn tin cho thầy cầu cứu.
Đại đức Thích Nguyên Bình chăm sóc một cháu bé sơ sinh bị bỏ rơi Được sự đón nhận của thầy, L khăn gói ra Hà Nội. Trước khi ra nương náu ở chùa, L bán chiếc xe máy được 4 triệu, gửi về cho cô chú ở quê.
Phóng viên nghĩ L gửi tiền về, nhờ cô chú nuôi con, thế nhưng người phụ nữ trẻ tiết lộ: ‘Tôi gửi tiền về để chú ruột mua dê, lợn phạt đền cho làng. Nếu không làm vậy, ông nội tôi sẽ bị người làng chỉ trích. Ông lớn tuổi rồi, tôi không muốn ông khổ thêm...’.
Sống trong sự đùm bọc của nhà chùa và những người cùng cảnh ngộ, tinh thần L phấn chấn hơn chút nhưng cũng có những ngày buồn bã, bỏ cả ăn uống. Sư thầy và phật tử phải động viên.
Cô dự định sinh nở xong, đợi con cứng cáp, cô sẽ gửi con nhờ nhà chùa nuôi giúp một thời gian, vào Nam làm việc. Đợi ổn định, cô sẽ quay về đón.
Một trường hợp được nhà chùa chăm sóc trong thời gian mang thai, hiện đã sinh con được 4 tháng Đại Đức Thích Nguyên Bình cho biết: ‘Tất cả các trường hợp như L, được nhà chùa hỗ trợ, nuôi dưỡng đến khi đứa trẻ tròn 6 tháng. Sau thời gian đó, các mẹ có thể đưa con theo hoặc gửi lại chùa chăm sóc tạm thời, đợi công việc ổn định, họ quay lại đón con. Tất cả được nhà chùa giúp đỡ miễn phí từ nguồn ủng hộ của các mạnh thường quân.
Thời điểm này chùa Mục Đồng đang xây dựng lại nên các thai phụ được chuyển về chùa Thiên Hương (xã Dương Quang, Mỹ Hào, Hưng Yên) ở tạm. Chùa Thiên Hương cũng là ngôi chùa tôi trụ trì. Một số khác thì tôi thuê nhà cho ở. Khi nào chùa Mục Đồng hoàn thiện, nhà chùa sẽ chuyển các trường hợp này về’.
Trao đổi với VietNamNet, ông Kiều Mạnh Bề - Chủ tịch UBND xã Dương Quang cho biết: 'Các trường hợp phụ nữ mang thai được sư thầy Thích Nguyên Bình đưa về tạm lánh tại chùa Thiên Hương đều có đăng ký tạm trú đầy đủ. Việc nhà chùa làm được chính quyền, nhân dân ủng hộ vì đây là việc phúc đức. Chúng tôi cũng xác minh, không có tình hình gì bất ổn hay vi phạm pháp luật'.
Ông Vũ Văn - trưởng thôn Yên Xá, (xã Phan Đình Phùng) thông tin: 'Việc sư thầy xây nhà tạm lánh, chăm sóc bà bầu và nuôi dưỡng trẻ em được chúng tôi hoan nghênh, ủng hộ. Thời gian tới, khi chùa hoàn thiện, nhà chùa đón các bà bầu về đây, dân làng sẽ chung tay góp sức'.
*Tên một số nhân vật trong bài đã được thay đổi
‘Bà giáo’ tuổi 80 ở Hà Nội bật khóc vì hành động của một học sinh
20 năm trôi qua, người đàn bà nay đã gần tuổi 80 vẫn miệt mài dạy múa, hát cho những trẻ em khuyết tật dù địa điểm là một lớp học khang trang hay chỉ là trước sảnh một ngôi trường.
" alt="Rơi nước mắt cô gái mang bầu, nương nhờ ngôi chùa ở Hưng Yên">Rơi nước mắt cô gái mang bầu, nương nhờ ngôi chùa ở Hưng Yên
-
Mark Zuckerberg tặng vợ món quà mà anh tự tay làm Bạn sẽ làm gì khi vợ mình đang buồn hoặc gặp phiền muộn trong cuộc sống? Có lẽ hầu hết các ông chồng sẽ mua hoa, đưa vợ đi ăn hoặc tặng một món trang sức đắt tiền.
Nhưng ông chủ Facebook thì lại không làm vậy. Anh có một kế hoạch rất khác để thể hiện tấm lòng của mình. Khi Priscilla Chan than phiền về việc không có những giấc ngủ ngon, Mark Zuckerberg đã âm thầm làm một món quà ‘handmade’ vô cùng hữu ích.
Trên Instagram hôm 28/4, Mark đã khoe chiếc ‘hộp ngủ’ mà anh làm riêng cho vợ.
Do có 2 cô con gái nhỏ nên Chan hay bị mất ngủ vì thường xuyên phải thức dậy kiểm tra các con.
Chiếc hộp ngủ mà Mark tự tay làm sẽ được đặt ở đầu giường của Chan. Trong khoảng từ 6 đến 7 giờ sáng, nó sẽ phát ra thứ ánh sáng mờ mờ. Mức độ ánh sáng đủ để Chan biết rằng đã đến giờ đi kiểm tra xem các con đã dậy chưa, nhưng nó cũng sẽ không đánh thức cô nếu cô vẫn còn đang ngủ say.
Nếu cô thức giấc vào nửa đêm, chiếc hộp không phát ra ánh sáng. Điều đó giúp cô tiếp tục ngủ mà không cần phải kiểm tra xem lúc ấy là mấy giờ.
Mark Zuckerberg khoe món quà tặng vợ trên Instagram Với tư duy của một doanh nhân, sáng kiến của Mark không chỉ là một món quà dành cho vợ. Anh cũng coi đây là một sản phẩm tiềm năng cho việc kinh doanh và sẵn sàng đầu tư để đưa nó ra thị trường.
Một số bà mẹ háo hức với chức năng của sản phẩm này. Tuy nhiên, một số người nghi ngờ rằng đây không phải là lần đầu tiên ý tưởng được đưa ra.
Dù sao, món quà ý nghĩa của ông chủ Facebook cũng khiến nhiều phụ nữ phải ghen tị với Priscilla Chan.
Bà mẹ gây bão mạng vì đăng ảnh con lên Facebook
Cierra Forney đã đăng ảnh con mình lên Facebook và không thể ngờ bức ảnh lại thu hút hàng nghìn lượt xem.
" alt="Món quà tự tay ông chủ Facebook làm tặng vợ khiến chị em ghen tị">Món quà tự tay ông chủ Facebook làm tặng vợ khiến chị em ghen tị
-
Nhận định, soi kèo RANS vs Persipura, 15h00 ngày 28/1: Chủ nhà thất thế
-
Con phố san sát nhà cao tầng trên trục đường chính của xã Lạc Đạo, huyện Văn Lâm, tỉnh Hưng Yên. Ảnh: Nguyễn Thảo Về thôn Ngọc, xã Lạc Đạo, huyện Văn Lâm, tỉnh Hưng Yên, không ai là không biết gia đình anh Sơn nổi tiếng với nghề làm bánh dày hơn 20 năm nay.
Từ cán bộ xã cho tới người dân, ai cũng mách ‘cứ thấy cái nhà nào to đẹp nhất làng là nhà anh Sơn’. Gia đình anh Sơn, anh Sên được truyền nghề từ thời mẹ anh, bà Dư - một trong những người làm bánh dày đầu tiên trong xã.
Hiện tại, cơ sở làm bánh dày của anh Sơn cũng là nơi cung cấp bánh dày lớn nhất Lạc Đạo.
Căn nhà khang trang, rộng rãi được anh xây dựng từ năm 2018. Tầng 1 căn nhà được sử dụng làm nơi sản xuất bánh. Gian bên trong là nơi nấu và giã xôi thành một thứ bột bánh dẻo quyện vào nhau. Gian ngoài là khu vực cất trữ gạo và nặn bánh.
Chỉ vào chồng gạo chất cao, anh Sơn bảo ‘chỗ này tầm 20 tấn gạo, dùng trong khoảng 2 tháng’, tức là mỗi ngày gia đình anh sử dụng khoảng 300 kg gạo để làm ra vài nghìn cặp bánh dày.
Có 2 loại bánh dày mà gia đình anh Sơn đang làm, là bánh dày chay và bánh dày đỗ. Để làm ra những chiếc bánh dày dẻo thơm, cần gạo nếp loại ngon. Sau khi nấu xong, xôi được cho vào máy giã.
Xem Video:
'Ngày xưa, bánh được giã hoàn toàn bằng tay. Đến tận năm 2000 mới có máy giã bánh' - anh Sơn chia sẻ và ‘khoe’ những ngón tay chai sần.
Ông chủ cơ sở bánh dày cũng cho biết, nhiều thứ làm bằng máy có thể không ngon bằng làm tay nhưng riêng bánh dày thì giã máy cho ra thứ bột dẻo đều hơn, ăn ngon hơn hẳn.
Công đoạn sản xuất một mẻ bánh dày bắt đầu từ 1-2 giờ chiều và kéo dài đến nửa đêm tùy theo số lượng bánh và nhân công của mỗi gia đình. Khoảng 3-4 giờ sáng, người làm bánh lại phải dậy để giao bánh cho khách, chủ yếu là bà con trong xã lấy bánh ra Hà Nội bán.
Có một số ngày lễ tết như cúng cơm mới, giỗ Tổ Hùng Vương, đám cưới, đám ma, lượng bánh được tiêu thụ sẽ lớn hơn đáng kể, đòi hòi phải bắt đầu công việc từ buổi sáng. Trong những dịp này, bánh đôi khi được đặt theo kích thước đặc biệt, có thể to bằng một chiếc đĩa để thắp hương.
Sau khi xôi được giã bằng máy, các thợ nặn bánh bắt đầu công việc của mình. Ảnh: Nguyễn Thảo Đến nhà chị Hằng, anh Hoàng Anh ở xóm Ngọc vào buổi chiều cũng là lúc cả nhà đang làm mẻ cơm nắm, xôi các loại. Anh Hoàng Anh đang lo cho mấy nồi cơm cỡ chừng hơn 20kg gạo/ nồi. Trong khi chị Hằng, chị gái và mẹ chồng chị đang nắm xôi, đóng khuôn thành từng chiếc vuông vức.
Anh Hoàng Anh cho biết, mỗi ngày gia đình anh nấu chừng 5 nồi cơm như thế này, tổng cộng khoảng 100kg gạo để làm món cơm nắm muối vừng. Ngoài ra, chị còn làm thêm xôi trắng, xôi chè – thứ quà vặt được đóng khuôn đẹp đẽ trên chiếc đĩa nhựa dùng một lần. Có loại được lót lá chuối xanh trông rất bắt mắt.
Anh Hoàng Anh đang nấu cơm để làm cơm nắm muối vừng. Ảnh: Nguyễn Thảo Theo tìm hiểu của PV, mỗi cân gạo sẽ nặn được 15-17 nắm cơm, mỗi chiếc được bán buôn với giá 2,5 nghìn đồng. Mỗi cặp bánh dày cũng được giao buôn với giá 1,5-2 nghìn đồng/cặp tùy theo kích cỡ.
Gia đình anh Sơn, chị Hằng là những cơ sở được cho là sản xuất ra số lượng bánh nhiều nhất nhì xã Lạc Đạo. Họ tận dụng những nhân công trong gia đình và thuê thêm người dân trong xã theo mùa vụ.
Được biết, trong xã hiện có khoảng 3 gia đình làm bánh dày và 5-7 nhà làm cơm nắm với số lượng lớn như nhà anh Sơn, chị Hằng. Còn lại là các hộ làm với quy mô nhỏ lẻ, tự làm tự bán hoặc làm các loại bánh khác như bánh chưng, bánh khúc, bánh khoai, bánh nếp…
Ngoài cơm nắm, nhà chị Hằng còn làm cả các loại xôi. Ảnh: Nguyễn Thảo Ông Nguyễn Văn Đậu – Phó chủ tịch UBND xã Lạc Đạo cho biết, ngoài nghề làm bánh dày, cơm nắm, người dân trong xã còn nhiều nghề phụ khác như: sản xuất loa thùng, bàn bi-a, nhổ đinh gỗ, nấu rượu, làm nem chua, giò chả…
Những người ở nhà làm ruộng, tranh thủ lúc nông nhàn có thể đi làm thuê cho các hộ làm bánh, tái chế nhựa, làm gỗ với mức thu nhập khoảng 200 nghìn/ngày.
Tất cả những loại thực phẩm mà người dân xã Lạc Đạo sản xuất ra mỗi ngày chủ yếu là phục vụ cho thị trường Hà Nội. Cứ khoảng 3-4 giờ sáng, dọc trục đường chính của xã đi qua thôn Ngọc, những hàng dài xe máy nối đuôi nhau giao hàng, nhận hàng để kịp đưa lên Thủ đô vào sáng sớm.
Với những mặt hàng cồng kềnh khác, người dân trong xã sắm ô tô để vận chuyển. Theo ông Đậu, hiện xã có trên 300 chiếc ô tô vừa phục vụ đi lại của người dân vừa phục vụ chở hàng ra Hà Nội buôn bán.
Nhờ có nhiều nghề phụ mà đời sống kinh tế của người dân xã Lạc Đạo được cải thiện đáng kể. Ảnh: Nguyễn Thảo ‘Hiện có tổng cộng 23 công ty đóng trên địa bàn xã, tạo công ăn việc làm cho người dân. Thanh niên trẻ nếu không làm nghề hay buôn bán, dịch vụ thì sẽ đi làm công nhân với mức thu nhập từ 3-4 triệu đồng tới 8-10 triệu đồng/ tháng. Đời sống kinh tế của người dân tương đối khá giả’ - ông Đậu cho hay.
Đi dọc trục đường chính của xã Lạc Đạo cũng dễ dàng nhận thấy những nhà cao tầng, biệt thự nằm san sát nhau, cung cấp đầy đủ các loại dịch vụ không kém gì những khu phố sầm uất của Hà Nội.
Cô Khanh -một người dân Lạc Đạo mỗi ngày đi hơn 30km tới phố Trần Duy Hưng (Hà Nội) để bán bánh - cho biết, để kiếm được đồng tiền, ai cũng phải 'đổ mồ hôi, sôi nước mắt'. Nghề làm bánh phải làm đêm hôm nên sáng sớm hôm sau người dân phải ngủ bù, 9-10 giờ gõ cửa vẫn chưa dậy là chuyện bình thường.
Ngôi làng có chục nghề phụ, biệt thự san sát như giữa lòng Thủ đô
'Cứ thấy ai bán bánh dày, cơm nắm ở Hà Nội là người Lạc Đạo' - cô Khanh, người bán bánh dày, cơm nắm gần 8 năm nay nói.
" alt="Ngôi làng làm vài nghìn bánh dày, cơm nắm mỗi ngày phục vụ dân Thủ đô">Ngôi làng làm vài nghìn bánh dày, cơm nắm mỗi ngày phục vụ dân Thủ đô