Kết quả bóng đá hôm nay 6/12/2021

Tôi năm nay 39 tuổi. Khi ly hôn, tôi giành được quyền nuôi con gái. Cuộc sống tuy vất vả nhưng bình yên, con gái yêu và luôn biết đỡ đần mẹ. Khi con bé vào đại học năm thứ nhất, tôi lên thành phố thuê một phòng trọ nhỏ gần trường con học để mẹ con được sớm tối bên nhau.

Để tồn tại nơi đất khách quê người, tôi sắm một chiếc xe ba bánh và làm các món ăn vặt như ngô, khoai, xôi, bánh giò, cơm nắm… đi bán rong hoặc đứng ở các ngã ba, ngã tư bán hàng.

Một ngày nọ, khi tôi đang bán hàng ở ngã tư, một chiếc ô tô chạy tới và một người đàn ông trạc 50 tuổi bước ra khỏi xe tiến về phía tôi. Anh ta đen và béo, lại có hình xăm như dân xã hội đen nên tôi hơi lo lắng. Tuy nhiên anh ta không làm gì tôi mà chỉ hỏi giá một số mặt hàng. Sau đó, anh ta mua tất cả số còn lại.

Khi tôi gói gém, chuyển hết số bánh còn lại lên xe ô tô, anh ta đã thanh toán sòng phằng. Anh ta còn giải thích rằng, đang mua đồ ăn cho công nhân nghỉ giải lao. Anh còn nói muốn mua 80 suất bánh các loại vào ngày mai, nhờ tôi chuẩn bị trước. Tôi vui vẻ đồng ý ngay.

Ngày hôm sau, người đó thực sự lại đến. Lần này, anh ấy cho tôi một địa chỉ và yêu cầu tôi giao bánh đến tận nơi. Địa chỉ khá xa, cách nơi tôi bán hàng khoảng 40 phút đi xe đạp nhưng anh ta bảo sẽ đặt hàng lâu dài. Hơn nữa nơi đó còn nhiều nhóm công nhân khác, tôi có thể bán được nhiều hàng hơn. Vậy là tôi gật đầu.

Kể từ hôm đó, sáng nào tôi cũng đạp xe đến công trường. Ngoài số lượng ổn định cho nhóm công nhân của anh ta, tôi cũng bán được kha khá hàng cho những người khác nên thu nhập dư dả hơn.

Tôi thấy biết ơn người đàn ông đó. Từ ngày tôi bán hàng ở công trường, anh ta cũng thường qua lại nói chuyện, tuy vẻ ngoài có bụi bặm nhưng tôi cảm thấy anh ta khá tốt tính nên cũng cởi mở hơn.

Tôi kể cho anh ta nghe về cuộc sống hiện tại của mình, anh ta tỏ ra đồng cảm, còn khen tôi mạnh mẽ, giỏi giang.

Một hôm trời mưa to, anh ta bảo tôi để xe ba bánh lại công trường, chuyển đồ đạc lên ô tô, anh ta đưa tôi về rồi hôm sau lại đến đón tôi đi. Tôi thấy ngại nhưng anh ta thuyết phục rằng anh ta tiện đường đi làm và cũng rảnh rỗi nên giúp tôi như một người bạn.

Tôi rất cảm kích và đồng ý đi nhờ xe anh ta về nhà. Bằng cách này, anh ta đã biết nơi tôi ở trọ và thỉnh thoảng buổi tối lại đến nhà tôi chơi.

Anh ta ngày càng tỏ ra quan tâm đến tôi hơn và cũng khá nhiệt tình khi nói chuyện với con gái tôi về cuộc sống sinh viên. Tôi cũng thấy vui vì có thêm bạn nhưng không bao giờ dám nghĩ xa hơn. Thế rồi một lần sau khi bán hết hàng, tôi đang dọn dẹp để về, anh ta ra giúp rồi bất ngờ nắm lấy tay tôi nói muốn cưới và chung sống với tôi.

Tôi vô cùng hoảng sợ, lập tức rút tay ra, tôi nói không thể và cuống cuồng đạp xe bỏ về. Những ngày sau đó, tôi luôn tránh mặt anh ta, còn anh ta chỉ nhìn tôi mỉm cười.

Một buổi tối, anh ta lại đến tận nhà thuyết phục tôi. Anh ta nói rằng, anh từng có 1 đời vợ nhưng hiện giờ hoàn toàn độc thân. Nếu tôi đồng ý anh ta hứa sẽ đối xử tốt với cả 2 mẹ con tôi. Còn nếu từ chối, anh ta sẽ không mua bánh của tôi nữa và cũng không cho tôi tiếp tục bán hàng ở công trường của anh ta. Sau đó, anh ta ném tiền bánh (thường 1 tuần anh ta thanh toán 1 lần) xuống bàn rồi bỏ về.

Tôi cũng có chút quý mến anh ta nhưng tôi chưa biết nhiều về thân thế, không biết những gì anh ta nói có đúng không để có thể tin tưởng. Nhưng nếu tôi không đồng ý, liệu anh ta có tìm cách trả thù tôi không? Vì nguồn tài chính và vì sự an toàn của tôi và con gái, tôi có nên đồng ý với anh ta? Thực sực tôi không biết nên làm gì bây giờ, xin mọi người hãy cho tôi một số gợi ý.

Độc giả Trần

Chồng hờ hững, lạnh nhạt chuyện chăn gối đẩy tôi vào việc ngoại tình

Cả đời sống tâm lý và tình dục của tôi đều bị chồng phớt lờ. Tôi đã từng có giai đoạn tuyệt vọng muốn chết.

- Một điều đặc biệt là hai trong số 5 thành viên của đội tuyển Việt Nam vừa giành được huy chương từ kỳ thi Olympic Vật lý quốc tế năm 2017 là Trần Hữu Bình Minh và Phan Tuấn Linh không chỉ cùng trường mà còn học chung một lớp.

Trần Hữu Bình Minh và Phan Tuấn Linh cùng thầy Trần Văn Nga, Hiệu phó Trường THPT Chuyên Phan Bội Châu và cô Nguyễn Thị Kim Chi, Giám đốc Sở GD-ĐT Nghệ An.  Ảnh: Thanh Hùng.

Với việc Trần Hữu Bình Minh giành huy chương Vàng và Phan Tuấn Linh giành huy chương Bạc tại kỳ thi năm nay, lớp 12A3 Trường THPT Chuyên Phan Bội Châu (tỉnh Nghệ An) trở thành lớp có 2 học sinh cùng giành được huy chương Olympic quốc tế.

Chưa hết, trước đó, 2 nam sinh này cũng cùng nhau góp mặt tại kỳ thi Olympic Vật lý châu Á năm 2017 cách đây không lâu.

Ở kỳ thi này, Bình Minh giành được huy chương Bạc còn Tuấn Linh cũng nhận được Bằng khen.

Đôi bạn trường Phan trở nên thân nhau cũng từ khi cùng được chọn vào đội tuyển và cũng kể từ đó, không chỉ hỗ trợ nhau trong việc học Vật lý mà các em còn thường xuyên trao đổi, giúp đỡ nhau trong học tập chung và cuộc sống.

Chia sẻ với VietNamNet sau khi trở về từ kỳ thi Olympic Vật lý quốc tế sáng 25/7, Bình Minh kể: “Lúc biết mình có được huy chương Vàng thì em đã vô cùng vui mừng và hạnh phúc, bởi em không nghĩ mình lại đạt kết quả cao như vậy. Bỗng chốc liên tục nhận được những lời chúc mừng của mọi người khiến em cảm thấy vô cùng xúc động”.

Học giỏi nhưng Minh cho rằng mình cũng không có bí quyết gì quá đặc biệt mà đơn giản là em thường tìm hiêu bản chất của vấn đề, hiện tượng trước khi bắt tay vào giải một bài tập nào.

Kỷ niệm em nhớ nhất là những ngày tháng ôn luyện đội tuyển tại nhà thầy giáo Trần Văn Nga. “Ban đầu có tất cả 6 bạn và tất cả đều rất quyết tâm. Để đảm bảo kiến thức liền mạch, không chỉ em với Linh mà các bạn khác cũng vậy, trời nắng cũng như trời mưa, đều tự giác không bỏ sót một buổi học nào. Thầy cũng là người rất tâm lý, biết học đội tuyển muộn và dễ đói nên thầy thường xuyên mua đồ ăn cho chúng em. Có hôm trời mưa rất to, chúng em mải làm bài lúc sau mới biết thầy vẫn ra ngoài và cầm về trên tay một túi bánh bao nóng cho học sinh”.

Học ôn đội tuyển nhưng không quá áp lực, không ít hôm các em chăm chú đi từ bài này tới bài khác cùng thầy tới 1h sáng.

Trần Hữu Bình Minh

Còn với Tuấn Linh, em cho rằng để hiệu quả không cần học quá nhiều nhưng khi đã vào học nên tập trung hết cỡ. Và khi học xong cũng nên tìm kiếm một môn thể thao để cân bằng và giải tỏa căng thẳng, giúp bản thân có sự vận động. Linh rất thích và chăm chơi thể thao, đặc biệt là cầu lông.

“Thường thì mọi người sẽ nghĩ rằng những dân chuyên hay thành viên đội tuyển như bọn em sẽ phải học nhiều lắm, kiểu như luôn đến 1-2h sáng chẳng hạn, nhưng em nghĩ nếu học hiệu quả thì sẽ chỉ cần từ khoảng 8h đến 11h tối. Sau đó có thể dành cho việc nghỉ ngơi”, Tuấn Linh nói.

Với các môn học khác, Tuấn Linh cũng không máy móc ngày này học môn gì mà em sẽ học khi thấy hứng thú.

Nói về kết quả ngày hôm nay, Linh cho rằng sự dạy bảo, định hướng của thầy cô là hết sức quan trọng. Điều mà Tuấn Linh nghĩ đến nhiều nhất lại là khoảng thời gian mà mới ngày nào em biết tin mình đỗ được vào trường chuyên của tỉnh. “Vốn là một học sinh vùng huyện xa xôi Nghĩa Đàn và hồi lớp 9 em cũng chỉ được giải Khuyến khích ở kỳ thi học sinh giỏi tỉnh, điều đó khiến em nghĩ rằng mình khó có cơ hội vào trường THPT Chuyên Phan Bội Châu. Nhưng cuối cùng, khi mà điểm thi đứng thứ 3 điều này như ngoài sức tưởng tưởng của em. Lúc ấy em đã ôm chầm lấy người anh họ của mình khi đó đã là học sinh trường Phan. Đêm ấy cả 2 anh em đã không ngủ và nói đủ thứ chuyện về môi trường học tới.

Phan Tuấn Linh

Mặc dù là Hiệu phó Trường THPT Chuyên Phan Bội Châu nhưng thầy Nga vẫn nhận trách nhiệm quan trọng nhà trường là bồi dưỡng đội tuyển.

Nói về hai cậu học trò của mình, thầy giáo Trần Văn Nga nhận xét điều khiến thầy ưng ý là các em không chỉ ngoan, chăm chỉ mà còn có ý thức nỗ lực và tiến bộ từng ngày.

“Thời điểm thi học sinh giỏi tỉnh, các em có thể chỉ đạt những giải khiêm tốn (Bình Minh giải Nhì còn Tuấn Linh giải khuyến khích) nhưng các em đã cho thấy khát khao của mình bằng việc cải thiện kết quả ở những cuộc thi càng về sau. Đó cũng là thành quả của sự lao động học tập nghiêm túc, miệt mài của chính các em”, thầy Nga chia sẻ.

Kỷ niệm của 3 thầy trò đầy ắp trong những quãng thời gian ôn luyện liên tục cho đội tuyển kéo dài hàng tháng là những tâm tư ngoài việc học hay đơn giản là cùng nhau xì xụp những bát mỳ tôm để “tiếp sức”.

(Clip: Trần Hữu Bình Minh chia sẻ về tình bạn của 2 em. Clip: Lê Văn)

Trong phần trao đổi, một nữ sinh đã đặt câu hỏi: “Em thấy có rất nhiều bài luận có những ý tưởng độc đáo trúng tuyển vào các trường đại học Mỹ, nhưng những bài luận đó cũng đi kèm với sự mạo hiểm. Liệu có cần thiết phải viết những bài luận độc đáo như thế không hay nên viết một bài luận bình thường hơn?”.

Buổi tọa đàm “Chiến thuật lội ngược dòng vào đại học Mỹ khi hồ sơ có nhiều điểm chết” diễn ra chiều ngày 28/5

Trước câu hỏi này, Nguyễn Tùng Nam chia sẻ, cậu cũng từng có 2 luồng tư tưởng trong đầu, một là viết một bài luận bình thường, hai là viết một bài luận táo bạo.

“Hãy viết một bài luận càng táo bạo càng tốt. Người Mỹ luôn thích sự khác biệt. Đừng sợ sự táo bạo và khác biệt. Không có bài luận nào là bình thường cả” – Nam đưa lời khuyên.

Trong khi đó, thợ săn học bổng Trần Đắc Minh Trung – Thạc sĩ giáo dục ĐH Harvard - chia sẻ thông tin: Trung bình ban tuyển sinh chỉ dành thời gian khoảng 20 phút cho một bộ hồ sơ.

Từng học tập ở Singapore suốt những năm cấp 3, Nam chia sẻ, cậu đã “sốc” trước sự tự tin, hiểu biết của bạn bè cùng lứa, trong khi bản thân cậu còn không biết mình thích học môn gì, thích cái gì.

Tuy nhiên, khoảng thời gian này cũng là lúc cậu trưởng thành và học hỏi được nhiều điều.

“"Ý tưởng viết bài luận là gì?" là một câu hỏi quá chung. Ở bên Singapore có những khóa học dành cho học sinh muốn đi du học Mỹ. Ở đó, người ta đặt ra những câu hỏi tưởng chừng như đơn giản nhưng lại chạm vào cảm xúc như "bạn thích cái gì?", "ghét cái gì?"…, từ đó bật ra những ý tưởng và phát triển nó lên”.

Nguyễn Tùng Nam - chủ nhân học bổng 4,8 tỷ đồng ĐH Colgate, Mỹ

Khẳng định về tầm quan trọng của bài luận, thợ săn học bổng Trần Đắc Minh Trung – Thạc sĩ giáo dục ĐH Harvard, người từng giành được học bổng của nhiều ngôi trường danh giá như Pennsylvania, HEC Paris, Cornell, John Hopkins…đưa thông tin dựa theo các khảo sát: có đến 30-50% quyết định trúng tuyển và được cấp học bổng dựa chủ yếu trên nội dung bài luận.

Chia sẻ câu chuyện của mình, Nam cho biết, mọi thứ trong quá trình nộp đơn đều không theo bất cứ kế hoạch nào mà cậu đặt ra: điểm chuẩn hóa không như ý muốn, trượt ĐH Columbia trong vòng nộp sớm…

Thế nhưng, Nam đã biến thất bại này thành cơ hội để thành công ở một ngôi trường khác. Cậu đã giải thích với những trường nộp sau về lý do mình thất bại và kinh nghiệm gì rút ra từ đó. “Câu chuyện của mình để nói với các bạn rằng, quá trình "apply" không kết thúc sau khi ấn nút nộp đơn”.

Với tư cách là một giáo viên, thầy Đặng Minh Tuấn – người sáng lập Edutalk & UberMath nêu lên một thực tế. Do dạy ở trường chuyên Hà Nội – Amsterdam nên có rất nhiều học sinh có ý định đi du học, vì thế thầy chứng kiến nhiều học sinh bỏ bê việc học trên lớp để học SAT, ôn TOEFL. Và chính điều này sẽ ảnh hưởng đến điểm GPA (điểm trung bình học tập) của các em – một yếu tố mà các trường luôn coi trọng.

“Đừng quá tập trung vào SAT, TOEFL khi GPA chưa tốt” – thầy Tuấn nói.

Việc học tập trên lớp cũng thể hiện thái độ rõ nhất của học sinh, và nó sẽ ảnh hưởng đến thư giới thiệu mà các em muốn thầy cô viết cho các em. “Các thầy cô cần phải thấy thái độ học tập của các em có cầu thị không, có cố gắng không, có giúp đỡ các bạn khác hay không… Đừng quên việc học trên lớp bởi vì nó cực kỳ quan trọng”.

Thầy Đặng Minh Tuấn (trái) đưa ra một số lời khuyên với tư cách là giáo viên

Thầy Đặng Minh Tuấn cũng đưa câu chuyện của Đinh Thị Hương Thảo – chủ nhân của 2 tấm Huy chương Vàng Olympic Vật lý vừa giành học bổng của Viện Công nghệ Massachusetts - ra làm ví dụ cho việc sẽ khó khăn như thế nào nếu không đưa ra một lộ trình cụ thể cho mục tiêu của mình.

Tuy nhiên, thầy Tuấn cũng chỉ ra xu hướng của nhiều bạn bây giờ chỉ làm những thứ mang lại chứng chỉ để làm đẹp hồ sơ, mà không quan tâm làm giàu trải nghiệm cho bản thân, để những gì mình nói ra là ngôn ngữ của mình, chỉ riêng mình có, từ đó tạo ra sự khác biệt.

“Các bạn hãy tìm ra thứ mà chỉ duy nhất mình có, thứ làm mình nổi bật hơn người khác”.

“Bây giờ nhiều phụ huynh đang làm thay con từ GPA cho đến làm hồ sơ. Đến lúc các con phải làm thật thì không biết gì cả”.

Trả lời câu hỏi của một học sinh lớp 11: mặc dù thích môn xã hội nhưng điểm số các môn tự nhiên lại cao hơn thì nên chọn ngành tự nhiên hay xã hội, thầy Đặng Minh Tuấn khẳng định: Những kiến thức trong sách giáo khoa không có gì đặc biệt cả, điều đó chỉ cho thấy em có năng lực giải quyết vấn đề tốt.

Nguyễn Thảo