"Con chỉ ước mình hết đau đầu"

Con đang hôn mê sâu, cha ung thư vòm họng kêu cứu

Một ngày đầu thu, tiết trời vẫn còn oi bức, chúng tôi đến thăm em Nguyễn Xuân Việt (sinh năm 2001), trú thôn Đồng Vinh, xã Cẩm Bình (Cẩm Xuyên, Hà Tĩnh), một cậu học trò nghèo mắc bệnh ung thư xương.

Căn nhà cấp 4 tồi tàn không có tài sản gì đáng giá ngoài chiếc xe đạp cũ kỹ, xung quanh rơm rạ phủ kín khiến cho không gian chật hẹp càng trở nên nóng nực. Lúc này chỉ có mẹ của Việt là chị Nguyễn Thị Bình (51 tuổi) ở nhà.

Khẽ rót ly nước mời khách, chị Bình nghèn nghẹn khi kể về nỗi khổ hạnh của gia đình. Chị kết hôn với anh Nguyễn Xuân Hồng (sinh năm 1964), sinh được 4 người con. Em Nguyễn Xuân Việt là con út trong nhà.

Năm 1998, thấy cuộc sống ở quê khó khăn, vợ chồng chị Bình đưa các con vào miền Nam làm ăn. Trên mảnh đất Gia Lai, hằng ngày chị Bình đi rẫy cuốc cỏ thuê còn anh Hồng làm công nhân, chắt chiu tiền nuôi con. Cuộc sống ở rừng rú Gia Lai cũng không khấm khá hơn so với ở quê nhà nên hai đứa lớn buộc phải nghỉ học sớm.

Ngẫm thấy tủi thân khi các con dở dang, người mẹ nghèo quyết tâm cho Thảo (con gái thứ 3) và Việt theo học đến cùng. Lo sợ điều kiện khó khăn ở vùng dân tộc thiểu số sẽ ảnh hưởng đến thành tích của con, chị Bình đưa hai đứa nhỏ về quê nhà học tập. Còn vợ chồng chị vẫn ở lại Gia Lai làm thuê gửi tiền về nuôi con.

Căn nhà cũ kỹ, trống huơ trống hoác là nơi ở của cả gia đình

Mười mấy năm xa bố mẹ, hai chị em Việt tự bảo ban nhau học tập, tự chăm sóc lẫn nhau. Thế nhưng nỗi đau ập đến gia đình chị Bình bắt đầu vào mùa đông năm 2017.

Trời đông rét mướt, lạnh thấu xương, trong khi bạn bè mặc đồ ấm đi học thì Việt chỉ mặc quần đùi đến trường. Mọi người hỏi lý do thì Việt chỉ cười và bảo không thấy lạnh.

Trong một lần về quê thăm con, anh Hồng thấy lạ liền gặng hỏi thì Việt khóc và trả lời: “Chân con có khối u to, đau nên con không mặc được quần dài. Nhưng con không dám nói vì nhà mình nghèo, con sợ không có tiền chữa bệnh”.

Nghe con nói vậy, anh Hồng hoảng hốt vay tiền đưa con đi Bệnh viện ở Hà Nội thăm khám. Tại đây bác sĩ kết luận Việt bị ung thư xương, buộc phải tháo một khớp chân.

“Con trai tôi cao lớn, thổi sáo hay. Ước mơ của con lớn lên vào ngành quân đội. Việt ít tuổi nhưng là đứa hiểu chuyện, đau nhưng không muốn bố mẹ buồn nên cố gắng chịu. Nó mà nói sớm nó đau thì có lẽ nó không bị mất chân như thế này”, chị Bình òa khóc.

Chị Bình đau lòng khi nghĩ đến tương lai của con

Để chuẩn bị cuộc phẫu thuật tháo khớp chân cho con, gia đình phải vay mượn 80 triệu đồng đưa Việt ra Hà Nội tháo khớp và xạ trị. Do không có khả năng chi trả viện phí nên sau khi tháo khớp, Việt được đưa về nhà chăm sóc.

Mới đây Việt lên cơn đau rồi ngất xỉu, cả nhà lại hoảng hốt đưa em ra Hà Nội nhập viện. Cứ mỗi lần tỉnh dậy, Việt lại khóc đòi bố mẹ trở về nhà đi học. Hiện em đang nằm tại Bệnh viện K để chuẩn bị cho đợt xạ trị.

“Mỗi lần con khóc đòi về đi học nhưng nhìn xuống chỉ còn một chân, cháu lại hỏi tôi chân con thế này thì làm sao đi học hả mẹ? Nghe con hỏi vậy tôi chỉ biết khóc. Cứ động viên nó ráng chữa bệnh, về nhà mẹ gắng đi làm kiếm tiền mua chân giả để con đến trường”. Chị nói đến đây thì dừng lại. Động viên con là thế, nhưng tiền kiếm ở đâu, chính chị cũng chưa biết.

Ngồi bệt ở góc bếp cũ kỹ, nhắc đến đứa cháu đáng thương, từ trong kẽ mắt kèm nhèm của bà nội Việt là bà Trần Thị Nhung (77 tuổi) rỉ xuống hai hàng nước mắt.

“Ông nội của nó là liệt sĩ Nguyễn Xuân Tri. Từ bé Việt đã khao khát lớn lên đi bộ đội như bố và ông nội. Cháu tôi rất ngoan và hiền, thổi sáo rất hay. Giờ nó bị cưa mất chân, thương lắm”, bà Nhung run run nói.

Trong cơn tuyệt vọng, chị Bình trải lòng cho biết, hiện gia đình cần chi phí để con trai chị bước vào những đợt xạ trị.

“Dù mất một chân rồi, nhưng bác sĩ bảo nếu có tiền xạ trị cho con thì nó vẫn có thể lành để trở về đi học vì tế bào ung thư chưa di căn. Nhưng gia đình tôi không còn đồng nào để chữa bệnh cho con, con gái thứ 3 đang là sinh viên năm 3 nữa. Cầu mong quý ân nhân cứu lấy mạng sống của đứa con trai tội nghiệp này”, chị Bình cầu cứu.

Thiện Lương

Trong dự thảo này có quy định khi xét tuyển bằng học bạ THPT phải có kết quả học kỳ II lớp 12 để các trường đánh giá đầy đủ kết quả học tập, rèn luyện của học sinh ở bậc phổ thông, đồng thời khuyến khích các em tập trung hoàn tất và đạt kết quả tốt nhất trong năm học cuối cấp.

Đồng thời, trường bổ sung phương thức sử dụng kết quả kỳ thi đánh giá đầu vào đại học V-SAT để xét tuyển.

Cụ thể, năm 2025, trường áp dụng 4 phương thức xét tuyển gồm xét kết quả kỳ thi tốt nghiệp THPT 2025; Xét tuyển học bạ theo tổng điểm trung bình 3 môn năm lớp 12 (tổng điểm trung bình năm lớp 12 của 3 môn trong tổ hợp xét tuyển đạt từ 18 điểm trở lên); Xét tuyển kết quả kỳ thi Đánh giá đầu vào đại học VSAT 2025; Xét tuyển kết quả kỳ thi đánh giá năng lực 2025 của Đại học Quốc gia TPHCM.

Trước đó, một số trường đại học khác ở TPHCM cũng thông tin về việc bỏ hoặc giảm bớt chỉ tiêu tuyển sinh theo phương thức xét học bạ.

Tại Trường Đại học Sư phạm TPHCM, năm 2025, trường sẽ không dùng điểm học bạ ở phương thức sử dụng học bạ kết hợp với thi đánh giá năng lực chuyên biệt. Phương thức này chiếm 30-50% chỉ tiêu trong năm 2024.

Kế hoạch trên nhằm định hướng thi đánh giá năng lực chuyên biệt sẽ trở thành một phương thức tuyển sinh độc lập và phần trăm trong tổng chỉ tiêu tuyển sinh sẽ tăng lên khoảng 40-50%.

Trường Đại học Công thương TPHCM cũng sẽ giảm chỉ tiêu tuyển sinh ở phương thức xét điểm học bạ lớp 10, 11 và học kỳ I của lớp 12 xuống chỉ còn 15-20% tổng chỉ tiêu tuyển sinh trong năm 2025.

Trường cũng xét tuyển bằng điểm tốt nghiệp THPT với tỷ lệ 50-60% tổng chỉ tiêu, tương đương với năm 2024.

Bên cạnh đó, trường xét tuyển thẳng, xét điểm đánh giá năng lực của Đại học Quốc gia TPHCM và đây là năm đầu tiên trường này sẽ xét tuyển theo điểm đánh giá năng lực chuyên biệt của Trường Đại học Sư phạm TPHCM.

Xót thương cô gái mồ côi bị suy thận, suy tim nặng

Các con mắc bệnh hiểm nghèo, mẹ bật khóc xin cứu

Nhận được cuộc gọi xúc động, ngắt quãng của anh Nguyễn Khắc Thủy (36 tuổi), chúng tôi tìm về xóm Trại, thôn Phú Mỹ, xã Ngọc Mỹ, huyện Quốc Oai, Hà Nội. Nhà anh Thủy nằm sâu trong con ngõ nhỏ chật hẹp, nhỏ chừng 25m2, lụp xụp, bốn bề trống hoác.

Bước vào trong, trước mắt chúng tôi là người phụ nữ gầy gò, mặt tái nhợt đang nằm thiêm thiếp trên giường. Đó là chị Nguyễn Thị Tuyền (35 tuổi), vợ anh Thủy, bị suy thận tính đến nay đã được gần 6 năm. Suốt khoảng thời gian đó, có những lúc tưởng chừng chị không thể giữ nổi tính mạng.

Gia đình chị Tuyền, anh Thủy đang trong tình cảnh ngặt nghèo

Vừa nắn bóp tay chân cho vợ, anh Thủy nghẹn ngào nhớ lại. Năm 2005, anh chị kết hôn rồi sinh được con trai đầu lòng, đặt tên là Nguyễn Khắc Tài. Đến năm 2012, muốn cho vui cửa vui nhà, chị Tuyền tiếp tục bầu đứa thứ hai.

"Không ngờ đến lúc đi khám, bác sĩ nói cô ấy bị suy thận cấp độ 3, khó mà giữ nổi đứa bé. Con được 7 tháng thì mất ngay trong bụng mẹ". Anh bật khóc rồi cố kìm lại nói tiếp. Không những vậy, căn bệnh quái ác một lần nữa lại cướp đi đứa con thơ bé bỏng chưa đầy 2 ngày tuổi của chị vào năm 2015. Lần lượt chứng kiến các con bỏ đi, tinh thần của chị Tuyền càng thêm suy sụp, đến nay nỗi đau trong lòng vẫn chưa thể nguôi ngoai.

Thương chồng và cậu con trai đang học lớp 7, chị Tuyền nhiều lần bỏ lịch chạy thận để đỡ chi phí cho gia đình. Có lần chị phát bệnh nặng phải cấp cứu, anh Thủy phải bán đi chiếc xe máy là tài sản lớn nhất trong nhà để lấy tiền cho vợ nhập viện.

Thời gian chữa bệnh quá lâu lại vô cùng tốn kém, trong suốt thời gian chị chữa bệnh không có bảo hiểm nên gia đình gánh chịu toàn bộ chi phí. Anh Thủy và cha mẹ đã đi hỏi vay mượn khắp nơi, vay hàng xóm không đủ, gia đình lại chuẩn bị giấy tờ đi vay ngân hàng. Số nợ đến nay lên tới gần trăm triệu đồng mà không biết bao giờ mới trả nổi.

Hiện giờ, bệnh của chị Tuyền đang ở suy thận giai đoạn 4. Vợ mắc bệnh hiểm nghèo, nợ nần chồng chất, mọi gánh nặng đều đổ dồn lên vai người chồng. Thế nhưng chưa lúc nào, người đàn ông ấy trách móc nặng lời với vợ con mình một câu. Anh luôn cố gắng làm việc không kể ngày đêm, từ thợ mộc đến phụ hồ nặng nhọc, chỉ mong sao có đủ tiền cho vợ đi chạy thận đều đặn.

Cha mẹ anh đã già yếu, tàn tật

Ngồi bên cạnh, bác Nguyễn Thị Quý (66 tuổi) liên tục đưa vạt áo lên chấm nước mắt. Thương con dâu, thương cháu nội nhưng bản thân bác cũng chịu bất lực.

“Ông nhà tôi bị dị tật 2 chân, đi không nổi nên chẳng giúp được gì cho vợ chồng nó cả. Còn tôi mới phát bệnh bị ung thư vú từ năm ngoái, bác sĩ nói phải đi bệnh viện  điều trị. Nhưng anh thấy đấy, cả nhà đều ốm đau bệnh tật mà có mình con trai tôi gánh vác. Thà tôi chấp nhận chịu đau đớn kể cả chết đi chứ không để con cháu khổ..”, bác Quý buồn bã.

Gấy chứng nhận gia đình thuộc diện hộ nghèo

Trong căn nhà lụp xụp, tối tăm, ánh nắng vàng vọt hắt vào thêm phần ảm đạm, 5 con người khốn khổ chen chúc trên một chiếc giường. Bữa cơm hôm nay chỉ có đĩa rau luộc, bát nước rau cùng đĩa trứng rán. Họ vẫn đang ngày ngày cố gồng mình chịu đựng, chiến đấu với bệnh tật. Thứ đáng giá nhất đối với cả nhà chính là những tờ giấy khen học sinh giỏi, học sinh nghèo vượt khó của em Tài.

Chia tay những con người bất hạnh ra về, trong lòng chúng tôi cứ day dứt mãi về ánh mắt của người đàn ông có số khổ, những tiếng thở dài của người vợ mang trọng bệnh. Họ đều có chung niềm hy vọng một ngày không xa chúng tôi sẽ trở lại, mang đến cho họ những tấm lòng hảo tâm của mọi người trên khắp mọi miền Tổ quốc.

Phạm Bắc - Bạch Huyền