May mắn là anh chưa làm gì tôi!

Những người đầu tiên tôi định chụp hình là Gus và Izzy. Em gái tôi, Ruby - người cũng được sinh ra từ tinh trùng hiến tặng - đã đi cùng tôi tới nhà họ ở ngoại ô Boston.

Hẹn gặp Gus làm tôi có cảm giác vừa thân quen vừa xa lạ. Hồi chơi với nhau ở trường chỉ là đoạn mở đầu của mối quan hệ này. Bây giờ chúng tôi lại bắt đầu lại, và lần này tôi sẽ tiếp cận cậu ấy theo một cách hoàn toàn khác.

Có những điều mà bạn không thể hiểu về một người nếu không nhìn thấy nơi mà họ đã lớn lên. Ở đó, bạn có thể thấy họ trong tình trạng dễ tổn thương nhất, bởi vì đó là cuộc sống mà họ được đặt vào, không hẳn là cuộc sống mà họ muốn xây dựng cho bản thân mình.

Tôi biết rằng mình muốn chụp hình tất cả các anh chị em của mình ở môi trường mà họ được nuôi lớn, và tôi cũng biết rằng tôi muốn những hình ảnh này phải truyền tải được sự kịch tính ngay cả khi đó chỉ là những bức ảnh trong bối cảnh sinh hoạt hằng ngày.

Tôi quyết định học cách sử dụng máy ảnh dùng phim kiểu cũ. Loại máy ảnh này đòi hỏi kỹ thuật phức tạp hơn, nhưng nó giúp bức ảnh có nhiều màu sắc và có chiều sâu hơn. Tôi muốn những bức ảnh cho thấy sự độc nhất của mỗi người thay vì những đứa trẻ được sản xuất hàng loạt.

Trong bức ảnh chụp Gus và Izzy, họ ngồi trên những chiếc ghế nhựa màu đỏ với tư thế giống như các bậc đế vương. Tôi cố tình sắp xếp một sự đối nghịch giữa chiếc ghế kiểu dành cho trẻ con với dáng vẻ của một người trưởng thành để làm nổi bật quá trình lớn lên của họ.

Isadora, 16 tuổi và Gus Lamb, 20 tuổi ngồi ở sân nhà.

Gus đưa tôi vào nhóm ‘chat’ mà một nửa số anh chị em của tôi tham gia. Từ đó, tôi liên hệ với những anh chị em khác cho đến khi tôi gặp đủ 32 người.

Tôi đưa Gus và Izzy tới buổi chụp hình với người tiếp theo. Đó là lần đầu tiên tôi gặp một người thân mà tôi chưa từng biết trước đó. Đột nhiên, tôi cảm thấy lo lắng hơn mình tưởng.

Khi tất cả đã ra khỏi xe, tay tôi bắt đầu run lẩy bẩy đến mức làm rơi cả chìa khóa. Tôi biết rằng mình sẽ phải trải qua cảm xúc này khoảng 30 lần nữa.

Như một cách để kiểm soát cảm xúc, ngay lập tức tôi bắt tay vào công việc, tìm vị trí chụp, cách tạo dáng, cách chụp. Chúng tôi cùng nhau đi khắp các phòng để tìm chỗ chụp, suy ngẫm trước khi đưa ra lựa chọn cuối cùng.

Khi tôi gặp Sadie - một sinh viên đại học ở Portland, Oregon, cô ấy đang sống trong căn phòng đơn ở một nhà khách nhỏ. Vì thế, chỉ có một nơi mà chúng tôi có thể chụp hình. Chúng tôi dành hầu hết thời gian để nói chuyện và nghe những bản thu âm hay nhất của hãng Motown từ chiếc loa lớn mà cô ấy mua được trên Craigslist.

Sadie bắt đầu săn lùng những món đồ trang trí nhà cửa mà chúng tôi có thể sử dụng cho những bức ảnh của mình, ví dụ như hình vầng trăng khuyết ở phía trên đầu cô ấy trong bức ảnh này.

Sadie Pearson, 20 tuổi trong căn hộ ở Portland, Oregan

Cô ấy cũng cho chúng tôi xem những thứ không có mặt trong bức ảnh này: những hình ảnh cá nhân, một album gồm toàn những hóa đơn mua sắm mà mọi người bỏ lại trong cửa hàng.

Lúc đó, tôi phát hiện ra rằng, rõ ràng là 90% thời gian tôi dành cho mỗi anh chị em của mình không hề liên quan tới việc chụp ảnh. Mà chúng tôi dành thời gian đó để tìm hiểu nhau, để hiểu về cuộc sống của nhau. Việc đó thì không thể vội vàng được.

Tôi từng nghe nói nhiều đến những mối quan hệ rất khó để duy trì vì chúng được xây dựng trên nền tảng mạng xã hội, tin nhắn, điện thoại. Khoảng cách về địa lý quá lớn khiến người ta xa cách. Bạn không thể thực sự hiểu được một người qua mạng xã hội. Bằng cách gặp mặt trực tiếp, sẽ chẳng có gì được che giấu.

Trong vòng 10 tháng, tôi đã đi khắp 16 tiểu bang để gặp và chụp hình 32 anh chị em của mình (một người không tham gia). Đôi khi tôi mất 1 buổi chiều, đôi khi là vài ngày.

Tôi quyết định không mang theo trợ lý mặc dù việc đó sẽ giúp tôi có những bức ảnh tốt nhất về mặt kỹ thuật.

Nhìn qua camera, tôi có một cảm giác, rằng tất cả họ đều là phiên bản của tôi, chỉ là ở những nơi khác nhau của đất nước, nhưng họ cũng là những người lạ bỗng dưng xuất hiện trước mặt tôi. Chiếc máy ảnh cho tôi một cái cớ để nhìn sâu vào họ theo cách mà nếu không có nó, cả hai sẽ cảm thấy không thoải mái và không thể được chấp nhận về mặt xã hội.

Đôi khi, tôi nhìn thấy những điều kỳ lạ của bản thân mình trong những người anh chị em của mình. Nó hoàn toàn làm xáo trộn ý thức của tôi về bản thân.

Có lần, khi nghe thấy tiếng cười của một người trong số họ, tôi dựng cả tóc gáy vì nó quá giống với tiếng cười của tôi.

Hồi tháng 12 năm ngoái, tôi đi Honolulu để gặp Kelsi Ikeda ngay tại ngôi nhà mà cô ấy đã lớn lên. Đó là nơi đầu tiên tôi phải đi bằng máy bay. Tôi nhớ về cảm giác mất phương hướng khi buổi sáng đầu tiên thức dậy trong nhà cô ấy. Trời nóng, tôi có thể cảm nhận được gió từ chiếc quạt. Nó có mùi rất khác, còn tôi thì đang nằm trên chiếc giường tầng.

Kelsi Ikeda, 20 tuổi, sinh viên đại học chụp tại ngôi nhà thời thơ ấu ở Honolulu

Phải mất một lúc tôi mới nhận ra mình đang ở đâu. Và lúc ấy tôi đã nghĩ rằng: Tại sao mình lại ở đây? Ai phải chịu trách nhiệm cho cảm xúc này của tôi? Ngân hàng tinh trùng? Bố mẹ tôi? Người hiến tặng? Hay chính bản thân tôi? Tôi đang làm gì ở đây? Và tôi đang cố gắng tìm kiếm điều gì? Tôi thường xuyên bắt gặp cảm giác này khi thực hiện dự án chụp ảnh các anh chị em của mình, chỉ có điều là ở những nơi khác nhau của nước Mỹ.

Tôi ở cùng gia đình của Kelsi 4 ngày - đủ để tôi có cảm tình thực sự với họ. Trong bức ảnh, cô ấy đang mặc chiếc váy của tiệc dạ hội năm cuối cấp. Thật buồn cười khi thử lại những bộ quần áo cũ. Nhưng nó đã giúp chúng tôi làm quen nhau.

Trong suốt thời gian ở cùng các anh chị em, chúng tôi đã tiết lộ cho nhau những bí mật. Mọi người thường trở nên rất trung thực khi ở cạnh một người lạ. Chúng tôi có kết nối với nhau, điều đó có nghĩa là họ tin tưởng tôi, nhưng tôi lại không phải là một người bạn tiềm năng trong tương lai mà họ cần phải gây ấn tượng. Tôi là một cái gì đó khác…

(còn nữa)

Loạt bài viết của tác giả Susan Dominus. Tác giả ảnh là Eli Baden-Lasar - cũng là nhân vật chính của loạt bài.

Sinh ra từ tinh trùng hiến tặng, chàng trai tìm thấy 32 anh chị em cùng cha

Tôi vẫn luôn biết rằng mình là đứa trẻ được sinh ra từ tinh trùng của người hiến tặng. Nhưng năm 19 tuổi, tôi phát hiện ra mình có các anh chị em cùng cha khác mẹ. 

Đặng Tường Vi - người thân của chú rể - xác nhận rằng đám cưới không chi đến 10 tỷ đồng như thông tin trên mạng. Cả gia đình hơn trăm người phải chuẩn bị cho sự kiện quan trọng này trong hơn một tháng.

“Chú mình mời thêm nhiều quan khách và người nổi tiếng nên mọi người mới chú ý như vậy”, Tường Vi cho hay.

Theo bạn trẻ này, đám cưới diễn ra trong 3 ngày, từ 19 đến 21/11. Chú rể là Nguyễn Văn Văn (34 tuổi, doanh nhân) và cô dâu Nguyễn Thị Phương Thanh (24 tuổi, làm việc tại Hà Nội).

Khoảng 1.800 khách dự đám cưới, trong đó có sự tham dự của nhiều khách mời nổi tiếng như hoa hậu Ngọc Hân, ca sĩ Khánh Phương, nghệ sĩ Thanh Thanh Hiền, nghệ sĩ Hiệp Gà, nghệ sĩ hài Vượng Râu... Một thảm đỏ được trải từ nhà ra đường lớn để đón cô dâu, chú rể.

Cô dâu Phương Thanh trong ngày cưới. Ảnh: Tường Vi.

Tường Vi thông tin thêm chú rể và cô dâu đều không phải con quan chức. “Gia đình mình không muốn khoe khoang, mong mọi người hiểu đúng sự thật”, cô gái nói.

Theo chú rể Văn Văn, anh muốn tổ chức cưới ở quê hương để có kỷ niệm ý nghĩa. Chàng trai nói hai vợ chồng rất vui và hạnh phúc khi nhận được nhiều lời chúc phúc của nhiều người.

Chú rể cũng cho biết anh ái ngại vì những tin đồn sai sự thật trên mạng xã hội và không muốn mọi người hiểu nhầm về đám cưới của mình.

Vợ đi ăn cỗ, chồng ở nhà hái sẵn rau thơm Đi ăn cỗ nhưng lại về tay không, mẹ chồng tôi chép miệng và nói bằng cái giọng giận dỗi: "Chắc ăn đẫy mồm rồi, không biết đến ai..." " alt="Chú rể nói về đám cưới đồn đoán 10 tỷ đồng ở Hưng Yên" />Chú rể nói về đám cưới đồn đoán 10 tỷ đồng ở Hưng Yên Nhận định, soi kèo Luzern vs St. Gallen, 1h30 ngày 4/4: Không dễ dàng Siêu máy tính dự đoán Chelsea vs Tottenham, 2h00 ngày 4/4 Cơ hội tham dự 19 show nhạc miễn phí đủ thể loại Hơn 308 tỷ đồng thiệt hại và lời khai của cựu Chủ tịch UBND tỉnh Bình Thuận Lê Cát Trọng Lý: Yêu nhiều và đớn đau vì tình chẳng ít Nhận định, soi kèo Liverpool vs Everton, 2h00 ngày 3/4: Tiếp tục gặp khó Có nên tiêm vaccine sốt xuất huyết khi người thân mắc bệnh? Đồng ruble xuống mức thấp nhất kể từ đầu chiến sự Ukraine Chính phủ đảm bảo nguồn kinh phí 913.300 tỷ để tăng lương 推荐文章 Nhận định, soi kèo Sporting Cristal vs Palmeiras, 5h00 ngày 4/4: Đẳng cấp khác biệt Chiểu Sương - 03/04/2025 03:07 Nhận định bóng ...[详细] Chàng trai 'chuẩn men' gây tranh cãi khi múa cột "Nếu sống để làm vừa lòng mọi người thì chắc chắn sau này sẽ hối tiếc", anh khẳng định. Vũ công múa cột 9X và nỗi ê chề, chát chúa mỗi đêm lên bar Môi trường làm việc chủ yếu trong các quán bar thế nhưng cô gái Thiên Hương chưa bao giờ tự đánh mất mình bởi những cám dỗ… " alt="Chàng trai 'chuẩn men' gây tranh cãi khi múa cột" /> ...[详细] Tử vi tháng 6 của 3 con giáp này tiền tài không lo Người tuổi Mão vốn rất thông minh, làm việc đều có phán đoán, sẽ không tùy ý, tùy hứng. Không chỉ vậy, do biết quan sát, tuổi Mão có khả năng lựa chọn chính xác nhất trong những lần đầu tư. Dù gặp bất cứ chuyện gì, tuổi Mão cũng có thể duy trì tỉnh táo, duy trì lý trí. Nhờ thế, khoảng giữa tháng 6 này, sự nghiệp của tuổi Mão phát triển vượt bậc, làm dự án, lĩnh vực gì cũng dễ dàng thuận lợi, rất nhanh có thể tăng chức, thăng lương, hưởng thụ cuộc sống phú quý, tốt đẹp. Tuổi Hợi Người tuổi Hợi hàm hậu thành thật, thiện lương đáng yêu, làm việc rất đáng tin. Hầu hết người tuổi Hợi suốt đời đều không màng danh lợi, không thích vì lợi ích mà phải bôn ba. Thế nhưng trời sinh may mắn, tuổi Hợi không muốn bôn ba cũng có phúc lộc, tiền tài tự tìm đến cửa. Bắt đầu từ giữa tháng 6, vận thế của tuổi Hợi tăng cao, sự nghiệp thăng tiến, tiền tài về nhà. Tuổi Hợi có thể cát tường, phú quý, cuộc sống nhiều niềm vui, tự tin nói cười không dứt. Tuổi Dần Người tuổi Dần nổi tiếng với ý chí kiên định. Một khi họ đã quyết làm việc gì, dù gặp phải mưa gió, khó khăn, tuổi Dần cũng sẽ không chùn bước. Tháng trước, tuổi Dần gặp phải một chút trắc trở, dễ khiến họ mệt mỏi thế nhưng vài ngày tới, các phương diện của tuổi Dần đều trở nên tốt hơn. Làm gì cũng dễ được, cơ hội kiếm tiền cũng ngày càng nhiều. Thậm chí có những chuyện không mất nhiều tâm sức nhưng lại thu được thành quả ngoài mong đợi. Nhờ thế, sự nghiệp phát triển ngày một hưng thịnh, cộng với vận may không ngừng, tuổi Dần không lo tiền tài, cuộc sống nhàn nhã, vui vẻ hưởng thụ. Tháng 6 tới, 4 con giáp này có cơ hội thoát ế cực cao Bốn con giáp này sẽ có cuộc tình tốt đẹp, nếu biết gìn giữ, vun đắp, tháng ngày sau này hạnh phúc khỏi lo. " alt="Tử vi tháng 6 của 3 con giáp này tiền tài không lo" /> ...[详细] Nữ sinh bị tai nạn giao thông, chấn thương sọ não nặng cần giúp đỡ , anh thở dài. Kiến Vy là đứa trẻ mệnh khổ. Năm 3 tuổi, cha mẹ ly hôn rồi có gia đình riêng của mình, em chỉ còn biết nương tựa vào ông bà nội và bác ruột Tuấn Anh. Thương cháu gái thiệt thòi, ông bà lại làm nông nghèo khó, anh Tuấn Anh đã cố gắng nuôi nấng, cho cháu ăn học đầy đủ. Bất hạnh ập tới vào ngày 3/10 vừa qua. Khoảng 1 giờ chiều, Vy được bạn chở đi học bằng xe máy thì bị một chiếc xe máy đi ngược chiều tông trúng. Cú va chạm mạnh khiến em ngã đập đầu xuống đường, chấn thương sọ não. Người dân có mặt tại hiện trường đưa Vy đến Bệnh viện Nhi Hải Phòng cấp cứu. Do vết thương quá nặng, em được chuyển tuyến lên Bệnh viện Việt Đức (Hà Nội). Ngay sau đó, bác sĩ đã tiến hành phẫu thuật song đến thời điểm hiện tại, Vy vẫn chưa thoát khỏi cơn nguy kịch. Suốt quá trình hồi sức cấp cứu, các khoản tiền thuốc và viện phí cho Vy đã lên tới hơn 40 triệu đồng. Ngoài ra, sau khi được mổ, gia đình phải đóng thêm 22 triệu đồng nữa, chưa kể mỗi ngày, em vẫn cần 1 triệu đồng tiền thuốc. Thương cháu, anh Tuấn Anh đã chạy vạy khắp nơi để vay mượn số tiền gần 60 triệu đồng trang trải. Tuy nhiên, gánh nặng không chỉ dừng lại ở đó. Bởi trước đấy ông nội Vy mắc bệnh tim phải đặt stent tốn kém, mắc thêm chứng tắc nghẽn phổi mãn tính. Bà nội em bị bệnh tiểu đường nhiều năm, do không có tiền chữa bệnh nên bị biến chứng vào gan và mắt gây mù lòa. "Gia đình tôi đã khánh kiệt. Tôi cố hết sức, hỏi vay tất cả những người có thể vay nhưng giờ không còn ai nữa. Số tiền bố mẹ cháu chu cấp hàng tháng cũng chẳng đủ đóng tiền thuốc. Cháu còn quá nhỏ, cứ thế này tính mạng không biết có giữ được không", anh lạc giọng. Phòng CTXH Bệnh viện Việt Đức xác nhận: Bệnh nhân Phạm Kiến Vy (16 tuổi) bị tai nạn giao thông, nhập viện trong tình trạng chấn thương nặng tụ máu NMC thái dương đỉnh (P), hiện đã phẫu thuật. Bố mẹ ly hôn, bệnh nhân sống cùng ông bà nội, được bác ruột nuôi dưỡng chính. Do không có bảo hiểm y tế nên viện phí tốn kém, rất mong bệnh nhân Vy nhận được sự giúp đỡ từ phía cộng đồng. Mọi sự giúp đỡ xin gửi về:  1. Gửi trực tiếp: Anh Phạm Tuấn Anh, thôn Đại Thắng, xã Ngũ Đoan, huyện Kiến Thụy, Thành phố Hải Phòng. SĐT: 0988291788.  2. Ủng hộ qua Báo VietNamNet:Ghi rõ ủng hộ MS 2024.291(Phạm Kiến Vy) Chuyển khoản: Báo VIETNAMNET Số tài khoản: 0011002643148. Sở giao dịch Ngân hàng Ngoại Thương Việt Nam - 198 Trần Quang Khải, Hà Nội - Chuyển khoản từ nước ngoài: Bank account: Báo VIETNAMNET - The currency of bank account: 0011002643148 - Bank:- BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM - Address: 198 Tran Quang Khai, Hanoi,Vietnam - SWIFT code: BFTVVNV X - Qua TK ngân hàng Vietinbank: Chuyển khoản: Báo VietNamNet Số tài khoản: 114000161718 Ngân hàng TMCP Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Đống Đa - Chuyển tiền từ nước ngoài: Vietnam Joint Stock Commercial Bank for Industry and Trade, Dong Da Branch - Address: 183 Nguyễn Lương Bằng, quận Đống Đa, Hà Nội - Swift code: ICBVVNVX126 3. Hoặc trực tiếp báo VietNamNet: - Phía Bắc: Địa chỉ: tầng 3, tòa nhà C’Land,156 Xã Đàn 2, phường Nam Đồng, quận Đống Đa, Hà Nội. - Phía Nam: Văn phòng đại diện báo VietNamNet phía Nam, số 27 Nguyễn Bỉnh Khiêm, Quận 1, TP.HCM. Điện thoại: 19001081 " alt="Nữ sinh bị tai nạn giao thông, chấn thương sọ não nặng cần giúp đỡ" /> ...[详细] Siêu máy tính dự đoán Liverpool vs Everton, 2h00 ngày 3/4 Phạm Xuân Hải - 02/04/2025 05:25 Máy tính dự ...[详细] Tặng vé xem phim 'Lady Bird: Tuổi nổi loạn'  - Các độc giả may mắn nhất của VietNamNet sẽ có cơ hội đón xem tác phẩm lọt top Oscar ‘Lady Bird: Tuổi nổi loạn’. Bom tấn quay tại Việt Nam được đề cử Oscar" alt="Tặng vé xem phim 'Lady Bird: Tuổi nổi loạn'" /> ...[详细] Ý nghĩa và nguồn gốc Ngày Gia đình Việt Nam 28/6

Gia đình hạnh phúc của diễn viên Mạnh Trường (Ảnh: VietNamNet)

Trải qua 8 năm, Ngày Gia đình Việt Nam đã khẳng định được vị trí và ý nghĩa của mình.

Ngày Gia đình Việt Nam là một sự kiện văn hóa lớn nhằm tôn vinh những giá trị văn hóa truyền thống của gia đình Việt Nam.

Đây là dịp để các gia đình giao lưu, chia sẻ kinh nghiệm xây dựng gia đình văn hóa, hướng tới sự phát triển bền vững của gia đình trong thời kỳ công nghiệp hóa, hiện đại hóa và hội nhập quốc tế.

Ngoài ra, ngày này cũng nhắc nhở mọi người trong gia đình quan tâm đến nhau, xã hội quan tâm đến trẻ nhỏ và những cặp vợ chồng phải hiểu được giá trị mái ấm và cùng nhau vượt qua sóng gió để có một gia đình hạnh phúc.

Từ đó, mỗi gia đình ý thức được trách nhiệm riêng của mình trong sự phát triển chung của cộng đồng, đất nước. Các gia đình hòa thuận, phát triển sẽ là một tế bào góp chung vào sự ổn định, đi lên của dân tộc.

Giám đốc Pháp ở Sài Gòn: Thuê nhà, không có ô tô nhưng tôi rất hạnh phúc

Người đàn ông Pháp nói: ‘27 năm sinh sống và làm việc tại TP.HCM tôi vẫn ở nhà thuê, chưa có xe ô tô nhưng có đời sống rất hạnh phúc’.