Hiệu trưởng trường mầm non Bạch Đích bị tạm đình chỉ vì thu tiền trái quy định

Cách Hà Nội khoảng 50 km, một dãy nhà hoang nằm im lìm dưới chân núi Sóc Sơn là nơi nương náu của người đàn bà sống cô đơn nhiều năm nay. Bà là Quất Thị Oanh, 71 tuổi (quê Phú Thọ).

Bà Quất Thị Oanh sống cô đơn trong dãy nhà hoang dưới chân núi Sóc Sơn.

Những ngày giáp Tết, mọi người đều dọn dẹp nhà cửa, mua bán thực phẩm chào đón năm mới nhưng với bà Oanh, khái niệm về ngày tháng gần như không có ý nghĩa.

Tết với bà hàng chục năm qua cũng chỉ như ngày thường. Sáng dậy nấu một nồi cháo cho mình, một nồi cơm nuôi 2 con chó. Sau đó bà lên rừng đào khoai, đào sắn rồi hái lá cho thỏ.

Những người có hoàn cảnh như bà có thể buồn chán, thèm khát một cuộc nói chuyện từ những người vãng lai. Tuy nhiên, bà Oanh lại khác.

Bà sẵn sàng lớn tiếng chửi bới, quát nạt, thậm chí đuổi đánh nếu không thích ai đó tò mò về cuộc sống của mình.

Do đó người ta chỉ biết, bà là một bệnh nhân của trại phong Đá Bạc (Sóc Sơn, Hà Nội). Cách đây gần chục năm, theo lệnh di dời, các bệnh nhân của trại được đưa về địa điểm khác. Trại phong này bị bỏ hoang.

Thế nhưng bà Oanh và vài người nữa vẫn cố gắng bám trụ. Mỗi người nhận lấy 1 gian nhà rồi sống theo hình thức tự cung tự cấp, tự chăm lo cho bản thân mình.

Dãy nhà hoang, nơi cư ngụ của người phụ nữ tuổi đã xế chiều.

Những người bạn cùng bám trụ tại khu nhà hoang tiết lộ, bà Oanh không muốn chuyển đi vì còn nặng lòng với một người đang nằm trên núi. Thêm nữa, quanh mảnh đất này bà còn có những ‘mối tơ vò’…

‘Mỗi người ở đây đều có một số phận riêng, ai cũng buồn’, bà Oanh nói khi đã có thiện cảm với chúng tôi.

Theo bà, cách đây 40 - 50 năm về trước, những bệnh nhân phong bị dư luận ghẻ lạnh. Có người gần chết, con cháu vẫn khiêng đến cổng trại vứt bỏ vì sợ lây.

Sự đối xử ghẻ lạnh và có phần nhẫn tâm của người thân khiến nhiều bệnh nhân phong lúc đó chán ghét và bi quan với cuộc sống. Bà Oanh cũng không ngoại lệ. Tuy nhiên trong quãng ngày khốn khó ấy bà lại có được tình yêu của một người đàn ông cùng trại.

“Ông bệnh nhẹ hơn nên thường đi xát gạo phục vụ nhà bếp, tôi nhận nhiệm vụ cấp dưỡng. Cả hai cứ lặng thầm quan tâm nhau rồi muốn gắn bó với nhau từ lúc nào không hay’, bà Oanh nhớ lại, giọng ngậm ngùi.

Thời gian sau đó, được sự đồng ý của lãnh đạo trại, tình yêu của họ đơm hoa kết trái với 5 người con, 3 trai, 2 gái.

“Tôi muốn sinh thật nhiều con để sau này có chỗ nương nhờ. Nhưng sinh các con rồi mới thấy, tương lai các con sẽ rất mù mịt nếu tôi giữ chúng ở bên mình. Chính vì thế, tôi đành cho người ta nhận nuôi.

Tôi với ông nhà ở trại, sống tiếp những ngày còn lại của cuộc đời nhưng sống cùng nhau được 35 năm thì ông ấy khuất núi”, bà Oanh nhớ lại.

Sinh ra 5 người con nhưng khi các con đến nhận mẹ, bà Oanh nhiều lần xua đuổi...

Sau này, khi đã khôn lớn trưởng thành, các con muốn tìm đến mẹ đẻ nhưng bà Oanh đều từ chối.

“Tôi đuổi hết, chửi hết chứ không mẹ con với ai cả’, bà Oanh nói, giọng dứt khoát. Tuy nhiên khi được hỏi lý do, đôi mắt người mẹ lại ngân ngấn lệ:

“Trước khi cho các con đi, tôi dằn vặt và đau khổ rất nhiều. Nhưng tôi nghĩ nếu lo được cho các con thì hãy ôm chúng vào lòng, nếu không hãy để các con được tìm đến nơi có ánh sáng tốt hơn.

Bây giờ, các con trưởng thành rồi, có người mẹ nào không muốn được ở gần con nhưng số phận mình thế này. Các con nhận mẹ cũng chỉ thêm gánh nặng nên tôi thà hy sinh cuộc đời mình…’, bà Oanh nói, giọng xúc động.

Các con không chấp nhận sự từ chối của mẹ. Vài năm nay, cậu con trai út còn tha thiết mời mẹ về nhà ăn Tết cùng gia đình. Bà Oanh cũng thấy mủi lòng.

Tuy vậy cả dịp Tết bà cũng chỉ về với con út một vài ngày. Sau đó, bà lại trở về với cuộc sống đơn độc dưới chân núi.

Với các con khác, bà cho biết, chỉ trò chuyện qua điện thoại hoặc khi chúng đến 1 mình, không kèm con dâu con rể. Nếu các con dâu con rể đến, bà sẽ giống như một ‘người mẹ điên’, sẽ chửi, mắng và không nhận con.

Theo bà, hành xử này có thể khiến các con không vui nhưng với tấm lòng của một người mẹ, bà chỉ mong điều tốt đẹp nhất đến với những đứa con của mình...

Xem thêm video: Chuyện tình nhói lòng ở trại phong bỏ hoang Hà Nội

Chuyện tình nhói lòng ở trại phong bỏ hoang Hà Nội

 Trại phong Đá Bạc (Sóc Sơn, Hà Nội) bị bỏ hoang 6 năm nay, nhưng ở đó vẫn còn những mảnh đời lay lắt bám trụ.

Khi người nghèo không trông chờ, ỷ lại

Tại xã Khánh Bình, huyện Trần Văn Thời, Cà Mau hiện có 74 hộ nghèo/2.739 hộ toàn xã, 122 hộ cận nghèo, trong đó có 183 hộ dân tộc Khmer, đời sống người dân còn nhiều khó khăn, nhiều người dân không có việc làm ổn định. Nhằm giải quyết thực trạng này, địa phương đã đẩy mạnh phổ biến, hướng dẫn bà con áp dụng khoa học - kỹ thuật vào sản xuất, tuyên truyền, vận động đồng bào dân tộc sử dụng hiệu quả nguồn vốn vay để giảm nghèo.

Như gia đình ông Hiệu Thương (ấp Thuận Thành, xã Tân Tiến, huyện Đầm Dơi) nhờ được địa phương hỗ trợ đất sản xuất và nhà ở mà cuộc sống ngày một khá hơn. Với 1.200 m2 đất được hỗ trợ, ông Thương chú tâm chăn nuôi, mỗi tháng gia đình thu được khoảng 1 triệu đồng, ông Thương còn kiếm thêm tiền bằng cách làm thuê hàng ngày. Theo ông, với việc cố gắng làm ăn, chịu khó tích luỹ, gia đình ông sẽ sớm thoát nghèo.

Là hộ nghèo nhưng nhờ siêng năng làm ăn, gia đình chị Trần Thuỳ Trân (dân tộc Khmer, ấp Tư, xã Khánh Bình) đã vươn lên trở thành hộ khá. Khi gia đình được hỗ trợ đất sản xuất theo chương trình chính sách hỗ trợ đất cho đồng bào dân tộc Khmer nghèo, nhận thấy còn nhiều hộ trong ấp có cuộc sống khó khăn hơn mình nên chị đã nhường phần đất hơn 2.000 m2 lại cho hộ khác.

Chị Trân chia sẻ, gia đình chị lao động lấy công làm lãi, dành dụm mới có được cuộc sống khấm khá hơn, nếu chỉ biết trông chờ vào sự hỗ trợ của Nhà nước mà không chí thú làm ăn thì cũng không thể thoát nghèo được.

Tại Khánh Bình, trước kia nhiều hộ dân ở nhà dột nát, cuộc sống khó khăn. Với sự quan tâm của chính quyền, đoàn thể, đến nay toàn xã có 20 hộ dân tộc Khmer được hỗ trợ đất sản xuất với diện tích 40.000 m2, 37 căn nhà được xây mới cho bà con. Địa phương còn thực hiện chương trình hỗ trợ tiền điện, bồn nước, đào tạo nghề, đồng thời hướng dẫn chuyển giao kỹ thuật trồng trọt, chăn nuôi, hỗ trợ cây, con giống…

Theo đại diện chính quyền xã, để có được kết quả này, ngoài sự hỗ trợ của Nhà nước, ý chí vươn lên, không còn trông chờ, ỷ lại của người nghèo đóng vai trò quan trọng. Từ sự nỗ lực vươn lên của chính người nghèo đã giúp họ ổn định cuộc sống, từ đó góp phần xây dựng quê hương ngày càng giàu đẹp.

Thay đổi nếp nghĩ, chủ động thoát nghèo

Cũng tập trung tuyên truyền nâng cao nhận thức cho đồng bào DTTS và cộng đồng xã hội về giảm nghèo bền vững, tại Gia Lai triển khai sâu rộng cuộc vận động “Thay đổi nếp nghĩ, cách làm trong đồng bào DTTS để từng bước vươn lên thoát nghèo bền vững”. Cuộc vận động này đã tạo chuyển biến về nhận thức cho đồng bào DTTS trong sản xuất và đời sống, giúp bà con từng bước thay đổi nếp nghĩ, cách làm, áp dụng khoa học kỹ thuật vào sản xuất.

Tiêu biểu như chị Rơ Lan H’Blơn, ở làng Đo, xã Ia Dơk, huyện Đức Cơ, Gia Lai từ chỗ thiếu đói đến nay thu nhập mỗi năm hơn 70 triệu đồng. Theo chị Rơ Lan H’Blơn, chị và nhiều gia đình ở địa phương vươn lên thoát nghèo nhờ hai yếu tố. Một là là nhờ tính chủ động dám nghĩ, dám làm của mỗi hộ gia đình. Bên cạnh đó là nhờ sự hỗ trợ tích cực, hiệu quả chính quyền, ban ngành địa phương. Chị và nhiều bà con thường xuyên được tập huấn, hướng dẫn kỹ thuật chăm sóc cây điều, cao su, cà phê. Nhiều hộ nghèo còn được hỗ trợ vốn, nông cụ, phân bón để phát triển sản xuất.

Nhờ cuộc vận động này, tại huyện Krông Pa, 60 hộ DTTS đã vươn lên thoát nghèo, trong đó có nhiều hộ khá giả. Tại huyện Kbang, cuộc vận động được triển khai bằng cách xây dựng các mô hình điểm về kinh tế, sau 7 năm thực hiện, đã xây dựng thành công 53 mô hình giảm nghèo, giúp hàng nghìn hộ đồng bào DTTS tự lực vươn lên thoát nghèo bền vững.

Mặt trận Tổ quốc các cấp tỉnh Gia Lai phấn đấu đến cuối năm 2018 có 70% hộ trong tổng số hộ đồng bào DTTS nghèo trên địa bàn tỉnh được tuyên truyền về nội dung, mục đích, ý nghĩa của cuộc vận động; phấn đấu có ít nhất 25% hộ trong tổng số hộ đồng bào DTTS nghèo trên địa bàn tỉnh thay đổi nếp nghĩ, bỏ dần những hủ tục lạc hậu, không trông chờ, ỷ lại sự giúp đỡ của Nhà nước, biết tự lực vươn lên thoát nghèo.

Ng.Minh - Mai Hương (tổng hợp)